তিন শহর, ৩৬ দল, ৬০ ম্যাচ: MOJI-র লিগা ভলি মাহাসিসওয়া ২০২৬ কোথায় দাঁড়াবে

২০১৭ সালের ডিসেম্বর। ঢাকার শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বোধহয় তিনশো মানুষ ছিলেন, তার বেশি নয়। স্পোর্টস ডেস্কে তখন আমার চোদ্দ বছর কেটে গেছে, কিন্তু সেদিন স্কোরবোর্ড আমাকে টানছিল না। পাওয়ার ডেভেলপমেন্ট বোর্ডের সেটার Rakibul Hasan, বয়স সাতাশ — চার দিন ধরে তাঁকে অনুসরণ করে ভাড়া করা ক্যামেরায় এগারো ঘণ্টার ফুটেজ তুললাম, নয় মিনিটে কেটে ফেসবুকে দিলাম, ভিউ এল ৩,৪০,০০০। আমার প্রিন্ট করা ম্যাচ রিপোর্ট তার চল্লিশ ভাগের এক ভাগ ট্রাফিকও পায়নি। এগারো ঘণ্টা পর টেপ আমাকে বলল সে কী চায় — গ্যালারি ফাঁকা ছিল, তাই আমি শব্দ খুঁজতে বেরিয়েছিলাম, আর শব্দটা টেপের ভেতরে ছিল, কাঠের বেঞ্চে নয়।

ন'বছর পরে, ২০২৬ সালের ৭ অক্টোবর থেকে যোগকার্তার GOR UII-তে যেটা শুরু হচ্ছে, সেটা ওই ফাঁকা গ্যালারির ঠিক উল্টো ছবি। ইন্দোনেশিয়ার ক্রীড়া-মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম MOJI আয়োজিত লিগা ভলি মাহাসিসওয়া (LVM) ২০২৬ — চব্বিশটি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ছত্রিশটি দল, ছেলেদের আঠারো ও মেয়েদের আঠারো, মোট ষাটটি ম্যাচ, তিনটি শহরে, পনেরো দিনে। স্ট্রিমিং অংশীদার Vidio। ঘোষণায় কথাটা স্পষ্ট: ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো।

বাংলাদেশে বসে এই ঘোষণাটা পড়তে গিয়ে আমার প্রথম প্রতিক্রিয়া ঈর্ষা। কারণ আমাদের এখানে ভলিবল বেঁচে আছে বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যাম্পাসে নয়, সেনা-নৌ-পুলিশ-আনসার ও ভিডিপি এবং পিডিবি-র চাকরির কাঠামোয়। ঢাকার মেট্রোপলিটন প্রিমিয়ার ডিভিশন লিগ যতটা খেলার প্রতিযোগিতা, তার চেয়ে বেশি প্রতিষ্ঠান-নির্ভর রুটিন। তাই যখন কোনো মিডিয়া হাউস ঘোষণা করে সে ছত্রিশটি দলকে এক ছাতার নিচে আনছে, আমি একটু থেমে ভাবি — এটা কি খেলাটাকে টেকানোর প্রকল্প, নাকি কনটেন্ট বানানোর প্রকল্প?

কাঠামোটা আগে বুঝে নেওয়া দরকার। MOJI ইন্দোনেশিয়ায় সিনিয়র জাতীয় ভলিবল দলের সম্প্রচারের সঙ্গে যুক্ত একটি প্ল্যাটফর্ম, আর Vidio দেশটির বড় ওটিটি চ্যানেল। এই দুইয়ের হাত ধরেই LVM প্রথমবার আয়োজিত হচ্ছে। ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ৩৬টি দল মানে ইন্দোনেশিয়ার ক্যাম্পাস ভলিবলের যাবতীয় ঘনত্ব এক জায়গায় জড়ো করা — এমন সংখ্যা বাংলা ভাষার ক্রীড়া পাতায় আমরা অভ্যস্ত নই।

ড্র হয়েছে ২৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ। প্রতিটি বিষয়শ্রেণিতে ছয়টি দল তিনটি করে দুটি পুলে ভাগ হয়েছে — অর্থাৎ নকআউটে ওঠার আগে প্রত্যেক দল খেলবে মাত্র দুটি ম্যাচ। প্রতি সিরিজে বিশটি ম্যাচ, দিনে চারটি করে। যোগকার্তা ও সুরাবায়ার স্লট পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়ে ১৩, ১৫, ১৭, ১৯টা; জাকার্তায় একটু এগিয়ে ১১, ১৩, ১৫, ১৭। ভেন্যু তিনটি — যোগকার্তার GOR UII (৭-১১ অক্টোবর), সুরাবায়ার GOR Unesa (১৪-১৮ অক্টোবর), জাকার্তার GOR Pertamina Simprug (২৭-৩১ অক্টোবর)। সুরাবায়া আর জাকার্তার মাঝে এগারো দিনের ফাঁক। প্রাইজমানি প্রতি বিষয়শ্রেণিতে চ্যাম্পিয়ন ১০ মিলিয়ন, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া — দুই বিষয়শ্রেণি মিলিয়ে মোট প্রায় ৫০ মিলিয়ন, যা আনুমানিক ৩,১০০ মার্কিন ডলার। আয়োজকের ভাষায় এটি "ডেভেলপমেন্ট মানি"।

প্রথম গুরুত্বপূর্ণ পর্যবেক্ষণ: LVM কোনো একক নকআউট নকশা নয়, এটি একই ব্র্যান্ডের তিনটি আঞ্চলিক উৎসব। যোগকার্তা, সুরাবায়া, জাকার্তা — প্রতিটি সিরিজ নিজস্ব ছয়-ছয় দল নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, আর সূত্রে কোথাও বলা নেই যে তিন সিরিজের বিজয়ীরা শেষে ে ्े... মাফ করবেন, কোথাও বলা নেই যে তিন সিরিজের বিজয়ীরা শেষে একসঙ্গে কোনো ফাইনাল খেলবে। এগারো দিনের ফাঁক আর আলাদা পুল তালিকা ইঙ্গিত দেয়, এগুলো স্বতন্ত্র প্রতিযোগিতা হিসেবে পরিকল্পিত। ফলে "জাতীয় চ্যাম্পিয়ন" শব্দবন্ধটি এখানে শোভা পায় না — যেটা আছে তা তিনটি শহরের তিনটি চ্যাম্পিয়ন।

কেন এমন নকশা? সূত্রে কারণ লেখা নেই, কিন্তু নমুনা পরিসংখ্যান দেখে তিনটি সম্ভাব্য ব্যাখ্যা দাঁড় করানো যায়: বিশ্ববিদ্যালয়ের সেমিস্টার ক্যালেন্ডার, ভেন্যু ভাড়ার চক্র, আর সম্প্রচার সময়সূচির বাধ্যবাধকতা। জাকার্তার খেলা এগিয়ে শুরু হওয়ার ঘটনা তৃতীয় কারণটিকে জোরালো করে — GOR Pertamina Simprug-এ হয় ভেন্যু একাধিক ব্যবহারকারীর সঙ্গে ভাগ করা, নয়তো সম্প্রচার স্লট বাধা দিয়েছে।

দ্বিতীয় পর্যবেক্ষণ আরও অস্বস্তিকর: প্রতি দলের প্রতিযোগিতামূলক নমুনা মাত্র দুটি ম্যাচ। তিন দলের পুল মানে রাউন্ড-রবিনের নামে কার্যত দুই ম্যাচ, তারপর সম্ভাব্য সেমিফাইনাল। এই বিন্যাসে একটি ভুল সার্ভ, একটি বাজে রেফারি সিদ্ধান্ত, একদিনের খারাপ ঘুম — যেকোনো একটি ঘটনা গোটা টুর্নামেন্ট ভাগ্য বদলে দিতে পারে। আরও বড় কথা, নকআউটে ওঠার নিয়ম, পয়েন্ট সিস্টেম কিংবা টাইব্রেকার নীতি কোথাও প্রকাশ করা হয়নি। এটা নিয়মভঙ্গ নয়, কিন্তু স্বচ্ছতার ঘাটতি — আর যেকোনো বিতর্কের প্রথম জন্ম এখান থেকেই।

আমি নিজের ভুল দেখার নোটবুক রাখি। সেই নোটবুকে একটা নির্দিষ্ট মন্তব্য আছে: প্রতিযোগিতার গঠন যত ছোট, খেতাবের আখ্যা তত বড় শোনায়। দুই ম্যাচ জিতে ওঠা একটা দল যখন "চ্যাম্পিয়ন" হয়, শিরোনামটা ভুল হয় না, কিন্তু সেটি প্রতিযোগিতার সত্যিকারের মান নিয়ে কিছুই বলে না।

তৃতীয় পর্যবেক্ষণটি এই ইভেন্টকে ইন্দোনেশিয়ার বাইরে সবচেয়ে প্রাসঙ্গিক করে তোলে — এখানে খেলোয়াড় টিকিয়ে রাখার দায়িত্ব মিডিয়া কোম্পানির হাতে, রাষ্ট্র বা প্রতিষ্ঠানের নয়। বাংলাদেশের বাস্তবতা সম্পূর্ণ উল্টো। এখানে এলিট ভলিবল বেঁচে থাকে কারণ সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি এবং পিডিবি খেলোয়াড়দের চাকরি দেয়, তারপর তাঁদের নামায় লিগে। ১৯৯৯ সালে কাঠমান্ডুতে সাউথ এশিয়ান গেমসে পুরুষ দলের যে একমাত্র ব্রোঞ্জ এসেছিল, সেই দলের সদস্যদের খুঁজে বের করে ফোনে চৌদ্দ ঘণ্টা সাক্ষাৎকার নিয়ে আমি উপলব্ধি করেছিলাম — তাঁদের কেউ বিশ্ববিদ্যালয়-লিগ থেকে ওঠেননি, তাঁরা চাকরির শর্তে খেলেছিলেন।

LVM-র মডেলেprতিষ্ঠান নেই, চাকরি নেই, সাইনিং ফি নেই। ইন্দোনেশিয়ার পেশাদার পিরামিডে উপরে আছে প্রোলিগা ও লিভোলি, তার নিচে ক্লাব স্তর, আর তারও নিচে এই ক্যাম্পাস প্রতিযোগিতা। অর্থাৎ LVM কার্যত পিরামিডের সবচেয়ে নিচের ধাপ — যা ভবিষ্যতে ফিডার হতে পারে, কিন্তু এখনো প্রমাণিত পথ নয়।

তাহলে মিডিয়া হাউসটি কেন ক্যাম্পাসে? কারণ ইন্দোনেশিয়ায় সিনিয়র জাতীয় দলের সম্প্রচার অধিকার ইতিমধ্যেই তাদের হাতে। কনটেন্ট-লাইব্রেরি বাড়ানোর সবচেয়ে সস্তা উপায় হলো সেই খেলারই নতুন স্তর দখল করা, যেখানে প্রতিযোগিতা কম, অংশগ্রহণকারী বেশি, আর রights সুলভ। এটা খারাপ নয় — কিন্তু এটা ক্রীড়া rozwয়ের পরিকল্পনা নয়, মিডিয়া ব্যবসার পরিকল্পনা।

চতুর্থ পর্যবেক্ষণ, এবং এটাই আমার মতে এই ইভেন্টের সবচেয়ে অনুকরণীয় সিদ্ধান্ত: মেয়েদের জন্য আলাদা পুরো আঠারো দলের টুর্নামেন্ট। ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ৩৬টি দল এনে আয়োজক পুরুষ ও নারী বিষয়শ্রেণিতে সমান ভাগ দিয়েছেন, এবং প্রাইজমানির কাঠামোও দুই ক্ষেত্রে একই — চ্যাম্পিয়ন ১০ মিলিয়ন, রানার্স-আপ ৭.৫ মিলিয়ন, তৃতীয় ৫ মিলিয়ন, চতুর্থ ২.৫ মিলিয়ন। আঞ্চলিক ভলিবলে এই সমতা বিরল। ২০১৮ সালে শ্রীলঙ্কায় এভিসি কাপে বাংলাদেশ প্রথমবার সেমিফাইনালে ওঠার সময় আমি সার্ভ-রিসিভের প্রতিটি আকৃতি হাতে এঁকে নোটবুকে লিখেছিলাম, আর সেই নোটবুকেরই একটি পাতা মনে করিয়ে দেয়: আমাদের অঞ্চলে মহিলাদের ভলিবল ক্যালেন্ডার প্রায় প্রতি বছরই পুরুষের ক্যালেন্ডারের ছোট ভাইয়ের মতো আচরণ পায়। ইন্দোনেশিয়ার এই সিদ্ধান্ত সেই ছবির বিপরীত প্রমাণ — ছোট পরিসরে হলেও।

পঞ্চম পর্যবেক্ষণ: সময়সূচির নির্মাণ সম্প্রচারের জন্য অনুকূল, ক্রীড়াবিদের বিশ্রামের জন্য নয়। দিনে চারটি ম্যাচ, প্রতিটি নির্দিষ্ট সময়ে বাঁধা — দর্শক জানেন কখন কী দেখবেন, বিজ্ঞাপনদাতা জানেন কখন স্লট কিনবেন। এই স্তরে শারীরিক চাপ অপ্রচুর, তাই এখন ক্ষতি নেই। কিন্তু এই বিন্যাসটাই ভবিষ্যতের টেমপ্লেট হয়ে যেতে পারে, আর সিনিয়র স্তরে ওঠার পর একই ঘনত্ব হয়তো আর ফিট করবে না।

প্রাইজমানির হিসাবটা আরেকবার করতে হয়। চতুর্থ স্থানের পুরস্কার ২.৫ মিলিয়ন রুপিয়া, আনুমানিক ১৫৫ মার্কিন ডলার। ২৪টি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছত্রিশটি দলকে এক মঞ্চে আনতে ব্যয় করা পুরো পুরস্কার তহবিল প্রায় ৩,১০০ ডলার — কোনও পেশাদার মানদণ্ডে এটি সবেমাত্র ঢাকার একটি ছোট ক্লাবের মাসিক রচের সমান। আয়োজকের ডেভেলপমেন্ট মানি শব্দবন্ধটি তাই সৎ: এখানে আসল পণ্য টাকা নয়, এক্সপোজার। প্রশ্ন কেবল একটাই — এক্সপোজার কার কাছে পৌঁছাচ্ছে? যদি খেলোয়াড়দের স্কাউট করার কেউ না থাকে, তবে এক্সপোজার মানে কেবল ভিউয়ারশিপ।

ষষ্ঠ পর্যবেক্ষণ: ভৌগোলিক পরিসর আসলে জাভা। নামযুক্ত ক্যাম্পাস ক্লাস্টারগুলো যোগকার্তা, সেমারাং, সুরাবায়া, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং ও কেদিরিতে ছড়ানো — সমস্ত জাভায়। সুমাত্রা, কালিমantan, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার একটি দলও সূত্রে নেই। এই বাস্তবতায় "জাতীয় মঞ্চ" প্রকল্পনাটি বাড়াবাড়ি না হলেও দূরের কথা সত্য। তিনটি শহর, একটি দ্বীপ — এটা দেশব্যাপী পরিকল্পনা নয়।

খেলোয়াড়দের বয়স-কাঠামো অনুমেয়: বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী, অর্থাৎ মূলত আঠারো থেকে চব্বিশ বছরের বলয়। এই বয়সসীমা একদিকে চমৎকার, কারণ ইন্দোনেশিয়ার পেশাদার পিরামিডের জন্য সম্ভাব্য ফিডার। অন্যদিকে সমস্যাটাও এখানেই — ফিডার কেবল তখনই কাজ করে যখন উপরে পানি থাকে। প্রোলিগা বা জাতীয় দলের স্কাউটিং যদি এই লিগের দিকে না তাকায়, তবে ষাটটি ম্যাচ খেলে ৩৬টি দল ফিরে যাবে ক্যাম্পাসের রুটিনে, কিছুই যোগ না করে।

এখন সেই অংশটি, যা ঘোষণার আনন্দের ভেতরে কেউ বলতে চান না। অংশগ্রহণ বাড়ানো আর খেলাটিকে টিকিয়ে রাখার ক্ষমতা বাড়ানো — এই দুইটা একই জিনিস নয়। LVM প্রমাণ করে ইন্দোনেশিয়ায় ভলিবলের ক্যাম্পাস-ভিত্তি বড়। এটি প্রমাণ করে না যে সেই ভিত্তি থেকে কেউ পেশাদার হয়ে উঠবেন। প্রথমটা দিয়ে সংবাদমাধ্যম খুশি হতে পারে, দ্বিতীয়টা ছাড়া কোনো খেলা সত্যিকারের বেড়ে ওঠে না।

ঝুঁকিটা প্রতিযোগিতার নয়, ধারাবাহিকতার। সূত্রে কোনো বহুবর্ষ চুক্তির কথা নেই, স্পন্সরের কোনো স্তম্ভ নেই, আয়োজকের সমগ্র পরিকল্পনা একটিমাত্র মিডিয়া কোম্পানির স্ট্র্যাটেজির উপর দাঁড়ানো। ভিউয়ারশিপ টার্গেট না মিললে একটি বাজেট সভাতেই দ্বিতীয় সংস্করণ বন্ধ হতে পারে। ইতিহাসে আঞ্চলিক ভলিবলে এমন দৃষ্টান্ত কম নয় — উৎসব হয় দ্রুত, শেষ হয় নীরবে, আর খেলোয়াড়েরা খবর পাননি এমন নিষ্পত্তি।

স্বচ্ছতার দুইটি ফাঁক থেকে যায়। নকআউটে ওঠার নিয়ম, পুল থেকে বাদ পড়ার মানদণ্ড কিংবা টাইব্রেকার — কোথাও নেই। আর এলিজিবিলিটির প্রশ্নটাও অস্পষ্ট: কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের কে যোগ্য, ছাড়পত্র কার, এই নিয়ম প্রকাশ পায়নি। আর সবচেয়ে বেশি চোখে পড়ে একটি অনুপস্থিতি — গোটা ঘোষণাপত্রে PBVSI বা ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় ভলিবল ফেডারেশনের নাম একবারও আসেনি। এটাকে নিয়মভঙ্গ বলা যায় না, তবে বলতে হয়: ফেডারেশন-সংযুক্তি ছাড়া কোনো ক্যাম্পাস লিগ দীর্ঘমেয়াদে বৈধতার সিঁড়ি খুঁজে পায় না।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে এক মাসে তেইশটি ডিসপ্যাচ পাঠিয়েছিলাম, তারপর শ্রীলঙ্কায় এভিসি কাপে চার হাতে এঁকে এঁকে ম্যাচ বিশ্লেষণ করেছিলাম — তাতেও থেকেছিল একটা অনুভূতি: তেইশটি ডিসপ্যাচ পাঠিয়েও আমি আসল গল্পটা ধরতে পারিনি। কারণ আসল গল্পটা খেলার ভেতরে ছিল না, ছিল লোকে কেন খেলছে তার পেছনে সাজানো কাঠামোতে। LVM পড়তে গিয়েও আমার ঠিক সেই সন্দেহটা ফিরে আসে। ছত্রিশটি দলের নাম দেখা যায়, কিন্তু সেই ছত্রিশটি দলকে আগামী বছর কে খাওয়াবে, কে চাকরি দেবে, কে প্রশিক্ষণ দেবে — সেটা ঘোষণাপত্রে নেই।

অতএব যা দেখার। পাঁচটি সংকেত আমার নোটবুকে তুলে রাখছি: ২০২৭-এর দ্বিতীয় সংস্করণের ঘোষণা আসে কি না; PBVSI-র নাম কোনো অফিসিয়াল নথিতে আসে কি না; জাভার বাইরের বিশ্ববিদ্যালয় — সুমাত্রা, সুলাওয়েসি, কালিমান্তান — কোনো বছর দল পাঠায় কি না; Vidio বা MOJI কখনো দর্শকসংখ্যা প্রকাশ করে কি না; আর নকআউটের নিয়মাবলি প্রকাশ্যে আসে কি না। এই পাঁচটির মধ্যে তিনটি ইতিবাচক সংকেত পেলে বুঝতে হবে LVM কনটেন্ট প্রকল্প থেকে প্রতিষ্ঠানে রূপ নিচ্ছে। অন্যথায় এটি একটি সুগঠিত, একবার-ঘটা উৎসব হিসেবেই থেকে যাবে।

যোগকার্তার ক্যাম্পাসে ৭ অক্টোবর বসবেন যাঁরা, তাঁদের কাছে আমার প্রশ্ন সরল। ক্যাম্পাস যদি সত্যিই ভলিবলের নতুন মঞ্চ হয়, তবে মঞ্চ থেকে নামার পর খেলোয়াড়ের হাতে কী থাকে — একটি ডিগ্রি, একটি ভিডিও লিংক, নাকি এমন একটি চাকরি যার শর্তে তিনি পরের মৌসুমেও নেটে দাঁড়াতে পারবেন?