শূন্য ডেটাসেট: সাঁতারুদের নামের পাশে যে ঘরগুলো খালি পড়ে থাকে

২০২৪ সালের আগস্টে প্যারিসের লা দেফঁস অ্যারেনায় মহিলাদের ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইলের হিট শেষ হওয়ার পর স্কোরবোর্ডে তিনটির বেশি ঘর জ্বলেনি — নাম, লেন, সময়। সোনিয়া খাতুন টাচ প্যাড ছুঁয়ে মাথা তুললেন, পাশের লেনের সাঁতারু তখনো দেয়াল ধরে শ্বাস ফিরছেন। সন্ধ্যায় আমার হাতে পূর্ণ রেজাল্ট শিট এল: পনেরোটি নাম, পনেরোটি সময়, আর বাকি সব ঘর ফাঁকা। আট বছর ধরে বাংলাদেশি সাঁতারের ফলাফল নিয়ে কাজ করছি, আর এই একটা শিটই আমার পরিচিত সমস্যার নিখুঁত ছবি। গত সপ্তাহে যে ফাইলটা টেবিলে এসে পড়ল, তার মাথায় একটিমাত্র লেখা — ডোমেইন: সাঁতার। এর নিচে শূন্য। শিরোনাম নেই, সারসংক্ষেপ নেই, তথ্যবিন্দু নেই, সূত্র নেই, তারিখ নেই। কেউ যদি অমন ফাইল ধরে গভীর বিশ্লেষণ দাবি করে, উত্তর একটাই: এখানে বিশ্লেষণের কোনো বস্তু নেই। এই শূন্যতা সাঁতারের প্রতিবেদনে সবচেয়ে বেশি ঘটে, কারণ সাঁতারের খবর লিখতে বসলে সাংবাদিক প্রথমে যা পান তা পূর্ণ নয়, আধা-রেজাল্ট। রেজাল্ট শিট আর ডেটাসেট এক জিনিস নয়। রেজাল্ট শিট বলে কে জিতল; ডেটাসেট বলে কীভাবে, কার সামনে, কোন অবস্থায়, আর কার নাম কখনো লেখা হয়নি। ডোমেইন লেবেল হিসেবে সাঁতার শব্দটির নিচে অন্তত পাঁচটি পরস্পর অসম্পর্কিত বিষয় পড়ে — হাতের ক্যাচ ও স্ট্রোক রেট, পিরিয়ডাইজেশন ও অ্যানেরোবিক থ্রেশহোল্ড, প্রতিযোগিতার নিয়ম, সরঞ্জাম, আর চোট-চিকিৎসা। একটির বিশ্লেষণী কাঠামো অন্যটির সাথে মেলে না। নাম আর সময় দিয়ে কোনো একটি বিষয়ও ব্যাখ্যা করা যায় না। কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে আমি মিরপুরের জাতীয় সুইমিং কমপ্লেক্সের গ্যালারিতে বসে চূড়ান্ত হিট দেখেছি। যেটা চোখে ধরা পড়ে, তা স্কোরবোর্ড দেখায় না: একজন সাঁতারু ২৫ মিটারে কতবার শ্বাস নিলেন, টার্নে কত সেন্টিমিটার পিছিয়ে গেলেন, উষ্ণতা পর্বে কতবার দেয়াল ছুঁলেন। এই তথ্যগুলো মাঠেই নষ্ট হয়ে যায়, কারণ কারও কাজ সেগুলো লিখে রাখা নয়। ২০২০ সালে ফুটবল বন্ধ, রিমোট কোডিংয়ের কাজ জমে যাওয়া, আর জেলা পাবলিক লাইব্রেরিতে ছয় মাস নিরবতার মধ্যে আমি বাংলাদেশি সাঁতারের প্রথম খোলা ডেটাবেস গড়ি — ১৯৮৮ থেকে ২০২০ পর্যন্ত ১,১০০টি ফলাফল, প্রতিটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, প্রতিটি অলিম্পিক ইউনিভার্সালিটি সাঁতারু, ধলেশ্বরীর প্রতিটি দূরপাল্লার দৌড়। আমি পুকুরের খাতা খুলে দেখলাম ৪১২টি নাম, যাদের পেজ কখনো গোনেনি। সংখ্যাগুলো নির্মমভাবে পরিষ্কার। জাতীয় ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইল রেকর্ড ৩২ বছরে ১.৮ সেকেন্ড উন্নত হয়েছে; একই সময়ে বিশ্বের ২০তম দ্রুততম সময় উন্নত হয়েছে ২.৪ সেকেন্ড। অর্থাৎ ফাঁক বন্ধ হয়নি, বেড়েছে। প্যারিসের ইউনিভার্সালিটি কোটা নিয়ে আমার হিসাব আরও স্পষ্ট: চার দশকে কোনো কোটা-সাঁতারু মেরিট কোলে ঢুকতে পারেননি, আর কোটা-সাঁতারুদের ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলের মধ্যক সময় সেমিফাইনালের কাটঅফের চেয়ে চার সেকেন্ডের বেশি পিছিয়ে ছিল। কিন্তু বাংলাদেশি সাঁতার নিয়ে আসল ঘাটতি রেকর্ডে নয়, ডিনোমিনেটরে। প্রতিবেদনে আমরা লিখি একজন সাঁতারু কী সময় করলেন; লিখি না, সেই সময়ে পৌঁছাতে ওই বিভাগে কতজন নিবন্ধিত সাঁতারু ছিলেন। ২০২০ সালের খুলনা আর্কাইভ আমাকে এটাই শিখিয়েছিল, কারণ জেলা পাবলিক লাইব্রেরিতে বসে আমি যা পেয়েছি তা পূর্ণ ফলাফল, কিন্তু অসম্পূর্ণ ডেটাসেট। ওই ১,১০০টি সারির প্রতিটিতে নাম, ইভেন্ট, বছর আর সময় ছিল। ছিল না বয়স, ক্লাব, বিভাগ, ট্রায়ালের সংখ্যা। এই খালি ঘরগুলোই বিশ্লেষণ। ভিন্ন একটি খাতা থেকে উদাহরণ টানি। ২০১৭ সালের জুলাই থেকে চার মাস ধরে আমি জেলার দৈনিকগুলো থেকে প্রতিটি ডুবন্ত ঘটনার ক্লিপিং জমিয়ে ৪১২টি ঘটনার একটি খাতা করি: বয়স, জলাশয়, বাড়ি থেকে দূরত্ব, দিনের সময়। মধ্যক বয়স দাঁড়াল ছয় বছরে, ৬৮ শতাংশ মৃত্যু ঘটেছে নিজের বাড়ির ৫০০ মিটারের মধ্যে। সেই খাতা ফেসবুক পেজে তুলে দিলাম; পেজ ৩০০ ফলোয়ারের গায়ে গিয়ে ঠেমে গেল। পুকুরের খাতা আমাকে দুটি জিনিস শিখিয়েছিল — সঠিক ডেটা ছাড়া নীতিমালা হয় না, আর আখ্যান ছাড়া সঠিক ডেটা কোথাও পৌঁছায় না। সেই শিক্ষা সাঁতারে কাজে লাগানোর সময় এসেছে। সাঁতারের প্রতিবেদনে সংখ্যা বসানোর আগে প্রশ্ন করতে হবে না, সংখ্যাটি কত বড়; প্রশ্ন করতে হবে, সংখ্যাটি কীসের ভাগফল। একটি মেডেল তথ্য নয়। মেডেল প্রতি ১০,০০০ নিবন্ধিত সাঁতারু একটি তথ্য। বয়সভিত্তিক বিভাগে ট্রায়ালে অংশ নেওয়া সংখ্যা আর ফাইনালে পৌঁছানো সংখ্যার অনুপাত আরও বড় তথ্য, কারণ ওই অনুপাতই বলে দেয়, প্রতিভা কোথায় হারাল — পানিতে, নাকি বাছাইপর্বের আগেই। এখানে আমার নিজের সবচেয়ে শক্ত যুক্তিটিই আমার নিজের কাজের বিপক্ষে গিয়ে দাঁড়ায়। ৩২ বছরে রেকর্ড মাত্র ১.৮ সেকেন্ড উন্নত হওয়ার পিছনে কোচিং, তহবিল বা প্রতিভার ঘাটতিকে দায়ী করা সহজ, এবং সম্ভবত ভুল। কারণ ওই ১.৮ সেকেন্ড নিউজপেপার থেকে তোলা: আমার আর্কাইভে যা আছে তা মূলত ফাইনাল, জাতীয় আসর আর রেকর্ড-সংবাদ। জেলা পর্যায়ের মিট, বয়সভিত্তিক হিট, যা কখনো ছাপা হয়নি, তা অনুপস্থিত। অর্থাৎ আমার ৩২ বছরের রেখাচিত্রটি আসলে বাংলাদেশে সাঁতারের উন্নতি মাপে না; মাপে ক্রীড়া পৃষ্ঠা কতটা সাঁতার লিখেছে। কেউ এই যুক্তি তুললে আমার উত্তর একটাই হবে: ঠিক, এবং সেই কারণেই আর্কাইভের উপসংহার প্রমাণ নয়, অনুমান — যা কেবল নতুন সূত্রে মেলানো গেলে যাচাই হবে। প্রমাণের অভাব মানে অনুপস্থিতি নয়। ২০২২ সালে একটি ২৪ বছর বয়সী বিদেশি স্ট্রাইকারের ভ্যালুয়েশন মডেল বানিয়ে আমি ফাইল করেছিলাম: দুর্বল লিগে ০.৬১ গোল প্রতি ৯০ মিনিট, বাংলাদেশি প্রেসিং তীব্রতার সামনে যা নেমে আসার কথা ০.২২-এ, চাওয়া ফি আমার হিসাবের সীমার ৪০ শতাংশ বেশি। ক্লাব তাঁকে তবু সই করাল। চোদ্দ ম্যাচে দুটি গোল। ২০২২ সালে আমি সতর্কবার্তা ফাইল করেছিলাম; বাজার সেটি শব্দদূষণ হিসেবে ফাইল করে রেখেছিল। সাঁতারেও একই পরিণতির অপেক্ষা: আমরা বাছাইপর্বের সংখ্যা না লিখে যতদিন কেবল রেকর্ড-গল্প লিখব, ততদিন ভুল মানুষকে দায় দেওয়া চলবে। সুতরাং পরের ধাপের সংকেত কী। ২০২৭ সালের জাতীয় সাঁতার চ্যাম্পিয়নশিপের আগে যদি ফেডারেশন বয়সভিত্তিক ট্রায়ালে অংশগ্রহণকারীর সংখ্যা, ক্লাবভিত্তিক নিবন্ধন আর এন্ট্রি টাইম প্রকাশ না করে, তবে পরের তিন বছরের প্রতিটি রেকর্ড-উন্নতির হিসাব অসম্পূর্ণ থাকবে — এটি আমার তারিখযুক্ত, যাচাইযোগ্য দাবি, জুন ২০২৭-এ মিলিয়ে নেওয়া যাবে। আর যে পাঠক প্যারিসের গল্প পড়ে চোখ ভিজিয়েছেন, তাঁর কাছে প্রশ্ন: যে সাঁতারুর নাম আমরা মনে রাখলাম, তাঁর পাশের ঘরগুলো কে পূরণ করবে?