কাবাডির সবচেয়ে দামি পরিসংখ্যান কোনো স্কোরবোর্ডে ওঠে না

নিলামের টেবিলে এফবিএম কার্ডটা ওঠে সবচেয়ে অদ্ভুত মুহূর্তে। যে টিম সকালভর বলছিল তাদের স্কোয়াড প্রায় তৈরি, তারাই হঠাৎ নিজের ছেড়ে দেওয়া এক কভার ডিফেন্ডারের নামে কার্ড নামায়। নিয়মটা হলো, নিলামে ওই খেলোয়াড়ের ওপর সর্বোচ্চ ডাক যত টাকা, ঠিক তত টাকা দিয়ে তাকে ফেরানো যায়। গত মৌসুমে আমি এই সিদ্ধান্তগুলোই মাপতে চেয়েছিলাম — কোন টিম কখন কার্ড খরচ করে, আর ওই খরচটা আসলে ফিটের হিসাব, না শুধু টাকার হিসাব।

রাত ২টা ৪০ মিনিট। ধানমন্ডির বাসার বারান্দায় ল্যাপটপ খোলা, পাশে ঠান্ডা হয়ে যাওয়া চা। পাঁচটা ম্যাচ রিপোর্ট, তিনটা লিগ পাতা, দুইটা পুরোনো নিলাম তালিকা — সব একসাথে স্ক্র্যাপ করে এক JSON ফাইলে ঢোকানোর স্ক্রিপ্ট। রান করলাম। আউটপুট এল খালি ব্র্যাকেটে। একটা ফিল্ড টিকে ছিল: domain — kabaddi। বাকি সব ফাঁকা।

প্রথমে ভেবেছিলাম বাগ আমার কোডে। পরে বুঝলাম বাগটা কাবাডির প্রকাশনা-অভ্যাসে। যে তথ্য আমি খুঁজছিলাম — কে কাকে কভার করছে, রেইডার কোন কোণে বেরোচ্ছে, কোন ডিফেন্ডার আগে পা বাড়িয়ে রাস্তা বন্ধ করছে — সেগুলো কোথাও লেখাই হয় না। কাবাডিতে তথ্যের অভাব নেই; কাবাডির তথ্য শুধু এমন জায়গায় লেখা হয়, যেখানে কোনো স্ক্র্যাপার আজ পর্যন্ত পৌঁছায়নি।

প্রো কাবাডি লিগ ২০১৪ সালে শুরু হওয়ার পর থেকে স্কোরশিট বেশ নিয়মিত। রেইড পয়েন্ট, ট্যাকল পয়েন্ট, সুপার রেইড, সুপার ট্যাকল, ডু-অর-ডাই রেইড সাকসেস, অ্যাভারেজ রেইড পয়েন্ট — এই সংখ্যাগুলো মৌসুম শেষে সবার সামনে থাকে, টেলিভিশন গ্রাফিক্সেও ওঠে। তাই কাবাডিকে ডেটাবিহীন খেলা বলা ভুল হবে।

সমস্যা অন্যত্র। প্রকাশ্য সংখ্যাগুলো ফলাফল গোনে, প্রক্রিয়া নয়। একটা সফল ট্যাকলে কে আসল বাধাটা তৈরি করল, রেইডার কেন ঠিক ওই ডান কোণে গেল, ডিফেন্ডার কেন আধ সেকেন্ড দেরি করল — এসবের কোনো ঘর নেই। লিগের বাইরে, মানে বাংলাদেশ কাবাডি ফেডারেশনের ঘরোয়া লিগ বা এশিয়ান গেমসের ম্যাচে, বল-বাই-বল রেকর্ড প্রকাশের অভ্যাসই নেই। আমার স্ক্রিপ্ট খালি ফিরেছিল কারণ উৎসটাই খালি, ঘটনাটা নয়।

নিলামের কাঠামো এই ফাঁকটা আরও চওড়া করে। ফাইনাল বিড ম্যাচ কার্ড, বেস প্রাইস ক্যাটাগরি, রিটেনশন — প্রতিটা হিসাব টাকার ভাষায় হয়, ফিটের ভাষায় নয়। যে ডিফেন্ডারকে টিম ছেড়ে দেয়, তাকে ফেরানোর একমাত্র পথ কার্ডটা; আর কার্ড খরচের সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় স্পষ্ট ডেটা ছাড়া, কারণ 'কেউ কাকে কভার করছিল' — এই লাইনটাই কারও খাতায় নেই।

প্রথম আবিষ্কার: স্কোরবোর্ড যে ট্যাকল গোনে, তার বেশিরভাগের আসল কারিগর দ্বিতীয় ডিফেন্ডার।

গত মৌসুমে আমি হাতে ১৪টা ম্যাচ চার্ট করি — আটটা লিগের, ছয়টা বাংলাদেশের ঘরোয়া ও আন্তর্জাতিক ম্যাচ। মেট্রিকটা লেখার আগেই ঠিক করে নিয়েছিলাম: 'সেকেন্ডারি কনস্ট্রেইন্ট' মানে ট্যাকল শুরুর দুই সেকেন্ডের মধ্যে যে ডিফেন্ডার নিজের পজিশন বদলে রেইডারের বেরোনোর কোণ ছোট করে দেন, কিন্তু গ্রিপটা করেন না। ফলাফল — ওই নমুনায় সফল ট্যাকলের ৬৪ শতাংশে অন্তত একজন সেকেন্ডারি কনস্ট্রেইন্ট ছিল, আর স্কোরশিটে তার নাম নেই।

স্বীকার করে নিই: এক কোডার, সাবজেক্টিভ পজিশনিং কল, ১৪ ম্যাচের ছোট নমুনা, কোনো ইন্টার-রেটার যাচাই নেই। সংবাদ হিসেবে এই সংখ্যাটা চূড়ান্ত নয়, দিকনির্দেশক। কিন্তু দিকটাই আসল — কাবাডির ডিফেন্স মূলত জ্যামিতি, আর আমরা কেবল হিসাব রাখি জ্যামিতি যাকে ধরল, তার।

দ্বিতীয় আবিষ্কার: রেইডারের সবচেয়ে দামি দক্ষতা কত পয়েন্ট, তা নয় — তিন বা তার বেশি ডিফেন্ডারের রেইড থেকে ফিরে আসার হার।

আমার চার্টে আলাদা করে লিখেছিলাম প্রতি রেইডে ডিফেন্ডারের সংখ্যা আর রেইডার কোর্টে কত গভীরে গেল। দেখা গেল, একই 'অ্যাভারেজ রেইড পয়েন্ট' রাখা দুই রেইডারের মধ্যে বড় ফারাক আছে ওই চাপের মুখে ফেরার হারে। পারদীপ নারওয়াল লিগ ইতিহাসের সর্বোচ্চ রেইড পয়েন্ট scorer — কিন্তু তার আসল সম্পদ পৌঁছ ও হাতের স্পর্শ, প্রতিকূল সংখ্যায়ও রেইড শেষ করার মানসিকতা। নবীন কুমারের গতি একই কাজ অন্য ভঙ্গিতে করে, বেরোনোর প্রথম দুই পা দিয়ে।

তরুণদের বিচারে তাই আমার Rising Star Index-এ পয়েন্ট নয়, রোল-কনটেক্সট আগে আসে। এমবাপ্পে পরের অঁরি নন, তিনি প্রথম এমবাপ্পে — এই শিক্ষাটা কাবাডিতেও খাটে। একজন অনূর্ধ্ব-২০ রেইডারের সংখ্যা দেখে বলার আগে জিজ্ঞেস করতে হয়: সে কতবার তিন ডিফেন্ডারের রেইডে ঢুকেছে, আর কতবার ফিরেছে। স্কোরশিট জানায় না, চোখ জানায়।

তৃতীয় আবিষ্কার: নিলামের দাম ফিট মাপে না, আর এফবিএম কার্ড পণ্যের বাজারদরকে সংকটের দামে বদলে দেয়।

মার্চ ২০২৪-এ হায়দরাবাদে পুনেরি পল্টন হরিয়ানা স্টিলার্সকে ২৮-২৫ ব্যবধানে হারিয়ে নিজেদের প্রথম প্রো কাবাডি লিগ শিরোপা জেতে। ওই দলের ডিফেন্সের গল্পটা সহজ নয়। মোহাম্মদরেজা শাদলুইয়ের মতো আক্রমণাত্মক ডিফেন্ডারের ঝুঁকি-নেওয়া কেবল ট্যাকল পয়েন্টে ধরা পড়ে না, পুরো কভার সিস্টেমকে সাহস দেয়। ফজেল আত্রাচালির মতো লেফট কভার অ্যাঙ্করের মূল্য স্কোরশিটের বাইরের জিনিস — তিনি কোন ডিফেন্ডারকে কোন দায়িত্বে রাখছেন, সেটাই দলের ট্যাকল এফিশিয়েন্সি ঠিক করে।

ঢাকার মাঠে ঘরোয়া লিগের একটা ম্যাচে বসে আমি এটা হাড়ে হাড়ে টের পাই। হল চুপ হয়ে গেলে আমি খেলাটা শুনতে পাই — কে পা টেনে নিচ্ছে, কে আগে বাড়ছে, কে দেরি করছে। চিৎকারের নিচে এই শব্দগুলোই আসল ডেটা, আর ঠিক এই জায়গাতেই আমার স্ক্রিপ্ট খালি ফিরেছিল।

এখন আমার নিজের সিদ্ধান্তটা নিয়ে সন্দেহ। আমি ভেবেছিলাম কেসমিরোই ফাঁদ, তারপর আয়নায় নিজের নিশ্চিত মুখটা দেখলাম — এই বদভ্যাস আমার এখনও আছে। কাবাডির 'ম্যাট সেন্স' হয়তো সংখ্যায় ধরা দেয় না, আর আমার সেকেন্ডারি-কনস্ট্রেইন্ট মেট্রিক আসলে খেলার নয়, আমার মনোযোগের মাপ। এক কোডার যে জিনিস 'বাধা' বলে চিহ্নিত করছে, অন্য কোডার সেটাকে ভাগ্য বলতে পারেন। ইন্টার-রেটার ছাড়া এই চার্ট আসল প্রমাণ নয়, ভালো প্রশ্ন।

আরও একটা কথা নিজেকে বলি: 'পাইপলাইন খালি ফেরে' — এই হুকটা ভাইরাল হওয়ার মাপে কাটা। ভাইরাল হট টেক ভিড় সরায় না; ভিড়টা প্রতিটা রেফারির ভেতরে, প্রতিটা বিশ্লেষকের ভেতরেও থাকে। ফ্যাক্ট বদলাই না, ফ্রেমিং বদলাই — এটাই আমার নিজের জন্য রাখা নিয়ম।

তাই পরের নিলামের আগে আমি একটা প্রতিশ্রুতি লিখে রাখছি, আর সেটা যাচাইযোগ্য। প্রথমত, প্রকাশ করব পাঁচজন অনূর্ধ্ব-২০ রেইডারের তালিকা, যাদের প্রকাশ্য পয়েন্ট সংখ্যা চোখে পড়ার মতো নয় কিন্তু হাতে চার্ট করা 'তিন প্লাস ডিফেন্ডারের রেইড থেকে ফেরার হার' ঊর্ধ্ব চতুর্থাংশে। নমুনা ও ম্যাচের তালিকা একসাথে থাকবে, যাতে যে কেউ আমার সাথে দ্বিমত করতে পারে। দ্বিতীয়ত, ভবিষ্যদ্বাণী: এফবিএম কার্ডে সবচেয়ে দামি রিটেনশন যিনি হবেন, পরের মৌসুমে তার দলের ট্যাকল এফিশিয়েন্সির সঙ্গে ওই দামের কোনো সম্পর্ক থাকবে না।

প্রশ্নটা এখন কাবাডি বোর্ডগুলোর জন্য: স্কোরবোর্ডের বাইরের যে অর্ধেক খেলা, সেটা কে নথিভুক্ত করবে — নাকি আমরা আরও দশ বছর শুধু রেইড পয়েন্ট গুনে তারকা বানিয়ে যাব?