এশিয়ান গেমসের সোনা আর মিজোরামের ২৫ লাখ: হকির ইনজুরি লেজার যেটা স্কোরবোর্ড কখনো লেখেনি

স্তব্ধ স্টেডিয়ামে ইনজুরি লগ খোলার অভ্যাসটা আমার ২০১৭ সাল থেকেই। ঢাকার মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে সেদিন বাংলাদেশ-পাকিস্তান ম্যাচের ৩৪ মিনিটে মিডফিল্ডার আশরাফুল ইসলাম হ্যামস্ট্রিং টেনে বসে পড়লেন, ওই ম্যাচে তিনি ৪.২ কিলোমিটার কভার করেছিলেন, স্কোরলাইন শেষে দাঁড়ায় ১-৬। স্কোরবোর্ড সেটা কখনো লেখেনি। আজ যখন পড়লাম ভারত নাকি ২০২৬ এশিয়ান গেমসে চীনের বিপক্ষে ১-০ গোলে জিতে নারী হকিতে ৪৪ বছর পর সোনা জিতেছে, আর মিজোরাম সরকার লালরেমসিয়ামি ও ললথানত্লুয়াঙ্গিকে ২৫ লাখ রুপি পুরস্কার ঘোষণা করেছে, আমার প্রথম কাজটা হলো ডেটা লাইন গোনা — আর তারপর এই লেখাটার স্কোরবোর্ডটা কোথায় ভাঙা, সেটা খোঁজা।

এখানে দুটো আলাদা হিসাব চলছে, একটা মাঠের, আরেকটা মাঠের বাইরের। মাঠের হিসাব সরল: ফাইনাল ১-০, একমাত্র গোল দশ মিনিটে, লালরেমসিয়ামি টুর্নামেন্টে সাত গোল করেছেন, ডিফেন্ডার ললথানত্লুয়াঙ্গি দুটি গোল করেছেন অথচ ফাইনালে মাঠে নামেননি। বাইরের হিসাব আরও সরল: ভারতের নারী হকিতে এশিয়ান গেমসের সোনা এটাই দ্বিতীয় — ১৯৮২-এর পর আবার, মাঝখানে পুরো এক প্রজন্ম চলে গেছে। দুই হিসাবের মাঝে যে ফাঁকটা আছে, সেটাই আসল গল্প। আমি মাঠে দাঁড়ানো ইনজুরি লগের মানুষ, তাই আমার কাছে ১-০ ব্যবধানের ফাইনাল মানে শুধু ফলাফল নয়, মানে পঞ্চাশ মিনিট ধরে একটা লিড পাহারা দেওয়ার শরীরী সংস্কৃতি। আর একটা ২০ বছরের ডিফেন্ডার এই দলে ঢুকে গোল করা মানে পেনাল্টি কর্নারের দায়িত্বটা সেন্টারব্যাক লাইনে ছড়িয়ে দেওয়ার িম। দুটোই ইনজুরি ম্যানেজমেন্টের ভাষা, ট্রফি ক্যাবিনেটের ভাষা নয়।

এখন কড়া খবরটা। স্টেজ-২ বিশ্লেষণের নিজের রেকর্ডেই লেখা আছে — সূত্র অচিহ্নিত, তথ্যের বারোটা পয়েন্টের দশটিতেই সূত্র নেই। ২০২৬ সালের এশিয়ান গেমস জাপানের আইচি-নাগোয়াতে সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে হওয়ার কথা। অর্থাৎ এই লেখা সত্যিকার সম্পন্ন কোনো ঘটনা, নাকি ভবিষ্যৎকে অতীতের কালে লেখা প্রিভিউ, সেটা এই মুহূর্তে যাচাই করা সম্ভব নয়। আমার পেশায় এটা নতুন কিছু নয়। ২০২০ সালে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ বন্ধ, আমি রাজশাহী হকি ক্লাবের টিম ডক্টর লিয়াজোঁ হিসেবে কাজ করছিলাম, গোলরক্ষক নাজমুল হোসেন বন্ধ দরজার প্রশিক্ষণেই হাঁটুতে চোট পান। ছয় সপ্তাহের ১৪ সেশনের রিটার্ন-টু-প্লে প্রোটোকল বানিয়ে আমরা তাকে রি-ইনজুরি ছাড়াই ফেরত পেয়েছিলাম। তখন শিখলাম, রিটার্ন-টু-প্লে ক্যালেন্ডারের তারিখ নয়, একটা রিস্ক মডেল। আজ ा খবরটার ক্ষেত্রেও একই কথা — '৪৪ বছরের অপেক্ষা' দাবিটা সংখ্যায় মিলে (১৯৮২ থেকে ২০২৬), কিন্তু সূত্রহীন দাবি একটা মেডিকেল রেকর্ডের মতোই ব্যবহারযোগ্য নয়।

তবু ধরুন ফলাফলটা সত্যি। তাহলে ভেতরের ছবিটা কী দাঁড়ায়?

আমার সবচেয়ে বড় আপত্তিটা ট্রফিতে নয়, গোলের বণ্টনে। টুর্নামেন্টে সাত গোল একজন ফরোয়ার্ডের পায়ে, ফাইনাল ১-০ — এটা ক্লাসিক সিঙ্গেল-পয়েন্ট ডিপেন্ডেন্সি, ক্রীড়া বিজ্ঞানের ভাষায় যাকে বলে ম্যান-মার্কিংয়ের কাছে সবচেয়ে নগ্ন অবস্থান। এশিয়ার প্রতিযোগিতায় চীন সব সময় একটা এক গোলের ব্যবধানে হারের ভেতরেই থাকে, ফলে ভারতের জেতাটা আধিপত্য প্রমাণ করে না, প্রমাণ করে একটা সীমিত ব্যবধানের ম্যাচে লিড ধরে রাখার সক্ষমতা। লিড ধরে রাখা মানে শরীরের কাজের ধরন বদলে ফেলা — উচ্চ চাপের প্রেসিং কমে, বডি পজিশনিং বাড়ে, আর মাঠের চেয়ে মাথার পেশি বেশি খাটে। এই জায়গায় আমি নিশ্চিত নই, কারণ খবরে কোনো পজেশন, শট বা সার্কেল এন্ট্রি ডেটা নেই। প্রক্রিয়া ছাড়া ফলাফল ব্যবহার করলে আমরা সব সময় আত্মবিশ্বাসকে বেশি দাম দিয়ে ফেলি।

দ্বিতীয় নীরব সংকেতটা ডিফেন্ডারের গোলে। ললথানত্লুয়াঙ্গি — বিশ বছর বয়সী ডিফেন্ডার — দুটি গোল করেছেন। পেনাল্টি কর্নার প্রস্তুতির প্রতিটি ধাপ আমি কাছ থেকে দেখেছি এই দুই বছরে। ২০২২ সালে চট্টগ্রামে প্রথম হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফি বাংলাদেশে মারিনার ইয়াংস ক্লাবের সাথে কাজ করতে গিয়ে ড্র্যাগ-ফ্লিকার তানভীর আহমেদের কাঁধের ব্যথার ভিডিও ধরে দেখেছিলাম, ২৭টা পেনাল্টি কর্নার অভ্যাসের পর ব্যথা শুরু, আটটা স্ট্রেইনের উৎস একটাই — দেরিতে হিপ রোটেশন। দুই ফ্লিকার রোটেশন করে মারিনার আবাহনীকে ৩-২ হারায়। ডিফেন্ডার গোল করছে মানে কর্নারের লোড সেন্টারব্যাক লাইনে ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, পিঠে বাড়তি ভার নিয়েছে ডিফেন্ডার। এটা কি খারাপ? না, আধুনিক হকিতে এটাই ইতিবাচক। কিন্তু এটা একটা লেজার এন্ট্রি: একই কাঁধ আরেকটা টুর্নামেন্টে একই লোড বহন করবে, আর আমাদের জানার উপায় থাকবে না যদি কোনো লগ না থাকে।

ললথানত্লুয়াঙ্গির ফাইনালে না খেলাটা তিনটা সম্ভাবনার দিকে ইশারা করে — রোটেশন, ম্যাচআপ, নয়তো ফিটনেস। সূত্র কিছুই বলে না। আমি অনুমান করব না, শুধু নোট করব যে একটি ২০ বছরের ডিফেন্ডার সোনা জেতা দলের স্কোয়াডে থাকা মানে পাইপলাইন জীবিত, আর একটা সোনা জেতা দলে একজন ২০ বছরের খেলোয়াড় থাকা মানে নতুন কাঁধগুলোকে সংরক্ষণের দায়িত্বও তৈরি হলো।

এখানেই আসল কন্ট্রারিয়ান। ভারতীয় হকির সংস্কৃতিতে পুরস্কারের ঘোষণা খুব দ্রুত হয়, বিতরণ ধীর। মিজোরামের ২৫ লাখ রুপি একটা রাজনৈতিক সংকেত, কাঠামোগত বিনিয়োগ নয়। আমার লিয়াজোঁ কাজের অভিজ্ঞতা বলছে, অর্থায়ন যখন দল-নিরপেক্ষ আঞ্চলিক অনুগ্রহ হিসেবে আসে, তখন চিকিৎসা স্টাফিং, ফিজিওথেরাপিস্ট, লোড ম্যানেজমেন্ট সিস্টেমের মতো 'অদৃশ্য' খরচগুলো anybody-র বাজেটে পড়ে না। পুরো সোনালি মুহূর্তের পরও সাধারণত কোনো ক্লাব বা রাজ্য নারীর হকিতে পূর্ণকালীন স্পোর্টস মেডিসিন ইউনিট চালু করে না। আমরা উৎসব উদযাপন করি, তারপর বেশি লোড দিয়ে খেলোয়াড়কে ফেরত পাঠাই, তারপর ইনজুরি আসলে বলি 'ভাগ্য খারাপ'।

আমি ২০১৭ সালের এশিয়া কাপের ইনজুরি লগটা খুলে দেখি — সেখানে নিদর্শনটা লেখা ছিল, স্কোরবোর্ড সেটা কখনো লেখেনি। ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার হয়েছে, ২০১৯ থেকে ২০২১ কোনোবার হয়নি। একটা কেন্দ্রীয় ভেন্যু, মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়াম। এই ছন্দহীন ক্যালেন্ডারে টুর্নামেন্টের চাপ যখন আসে, তখন একসাথে আসে; আর লম্বা বিরতিতে রিহ্যাব ডেড জোন তৈরি হয়। ২০২৬-এর সোনা যদি সত্যিই আসে, তাহলে প্রশ্ন হলো লালরেমসিয়ামির সাত গোলের পেছনে কতটা লোড ম্যানেজমেন্ট ছিল, আর পরের টুর্নামেন্টে কে সেই লোড বইবে।

খেলাটা কিন্তু এশিয়ার ভেতরেই সীমিত। বিশ্বের শীর্ষ স্তরে নেদারল্যান্ডস, আর্জেন্টিনা, অস্ট্রেলিয়া, জার্মানি — ভারত সেখানে দ্বিতীয় স্তরের মাঝ-উপরের দিকে। এশিয়ান সোনা মানে এশিয়ার সেরা, বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপের মঞ্চে কর্তৃত্ব নয়। আর একটা প্রতি-চক্রের সুযোগও আছে: এশিয়ান গেমসের চ্যাম্পিয়ন সাধারণত পরের অলিম্পিকের সরাসরি যোগ্যতা পায়, ফলে এই সোনা লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর পথ খুলে দিতে পারে — এটা আমি যাচাই না করে চূড়ান্ত বলব না, এফআইএইচ-এর যোগ্যতা নথি বদলায়।

তাহলে এই মুহূর্তে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ভারতের মাঠের পারফরম্যান্স নয়, খবরটার যাচাইযোগ্যতা। সূত্রহীন, ভবিষ্যৎ-তারিখী একটা রিপোর্টকে 'ঐতিহাসিক' বলে চালিয়ে দিলে যা হয়, সেটা আমি দেখেছি — একটা ইনজুরিকে ভাগ্য বলে চালিয়ে দেওয়ার মতোই।

শেষ প্রশ্নটা তাই সরল: যদি সোনাটা সত্যিই এসে থাকে, তাহলে কে সেই ফিজিওথেরাপিস্ট যিনি লালরেমসিয়ামির সাত গোলের লোড লগ রাখবেন, আর কে সেই মানুষ যিনি ললথানত্লুয়াঙ্গির বিশ বছরের কাঁধে পরের পেনাল্টি কর্নারের ভার চাপানোর আগে থামতে বলবেন? ট্রফি তাকেই বলে সোনা, যে আগে ইনজুরি লগ রাখে।