তিন বছর পর মাউলানা ভাসানীতে হকি ফিরল, কিন্তু ফিরল কি?

শনিবার দুপুর গড়িয়ে বিকেল নামার আগেই মাউলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের লোহার গেটটা খুলে গেল। তিন বছর ধরে এই গেটটাই ছিল বন্ধ। তিন বছরে ঢাকার হকি-পাড়ার ছেলেরা কখনো বাসা থেকে ট্রফি আনতে পারেনি, কখনো প্র্যাকটিসের জন্য একটাই মাঠ পায়নি। এতগুলো বছর ধরে একটি লিগ না হওয়ার মানে শুধু কয়েকটা ম্যাচ বাতিল হওয়া নয় — এর মানে হলো একটা প্রজন্মের ছেলেরা প্রতিযোগিতামূলক হকি খেলার বয়সটা পার করে ফেলল, কোনো লিগ টেবিলে নাম না উঠিয়েই।

আমি সেদিন প্রেস ট্রিবিউনে বসে স্টেডিয়ামের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। গ্যালারির বড় অংশ ফাঁকা। ফাঁকা সারিগুলোই আমার নোটবুকে সবচেয়ে জোরে কথা বলল। ২০১৭ সালে প্রথমবার যখন আমি এখানে মিডিয়া ট্রিবিউনে ঢুকেছিলাম, তখন ভিড় ছিল; ছেলেরা করতালি দিয়ে বাংলাদেশকে উৎসাহ দিত। আজ করতালি নেই, বাঁশি আছে, আর একটা প্রশ্ন আছে — তিন বছর পর ফিরে আসা এই লিগটা কি আদৌ ফিরে এসেছে, নাকি শুধু দরজা খুলেছে?

এই লেখার সূচনা বিন্দুটা কোনো রোমাঞ্চ নয়, একটা হিসাব। যে হিসাবটা আমি নিজে গুনেছি: এগারোটা ক্লাব, দশ ম্যাচের রাউন্ড, উপরের দিকে একটাই জায়গা, নিচের দিকেও একটাই। এই সংখ্যাগুলোই বলবে লিগটা ফিরেছে কি না, খেলা ফিরেছে কি না — সেটা আলাদা প্রশ্ন।

[প্রেক্ষাপট: তিন বছরের নীরবতা]

বাংলাদেশের ঘরোয়া হকির পিরামিডে তিনটা ধাপ আছে — প্রিমিয়ার ডিভিশন, প্রথম বিভাগ, দ্বিতীয় বিভাগ। এই খবরটা প্রথম বিভাগের, অর্থাৎ দেশের দ্বিতীয় স্তরের লিগের। এটা ফেডারেশন কাপও নয়, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপও নয়, আন্তর্জাতিক কোনো টুর্নামেন্টও নয়। এটা একটা ঘরোয়া ক্লাব-লিগ, যেটা কাগজে-কলমে ছিল, বাস্তবে তিন বছর ধরে ছিল না।

তিন বছরের এই বিরতিটাই এই লেখার সবচেয়ে বড় তথ্য। আমি এগারো বছর ধরে এই মাঠ-সংস্কৃতির ভেতরে আছি, আর একটা জিনিস শিখেছি — লিগ কখনো শুধু খেলার কারণে তিন বছর বন্ধ থাকে না। কোনো ফেডারেশন পরিকল্পনা করে বলে না, 'আমরা তিন বছর হকি বন্ধ রাখব।' লিগ বন্ধ থাকে টাকার অভাবে, পরিকল্পনার অভাবে, অফিসের অভাবে, নেতৃত্বের অভাবে — কখনো একটার জন্য, কখনো সবগুলোর একসাথে। তাই তিন বছরের বিরতিকে আমি সাময়িক বিরতি হিসেবে দেখি না, আমি এটাকে একটা সংকটের স্বীকারোক্তি হিসেবে পড়ি।

আমার মনে পড়ে ২০২০ সালের কথা। করোনার বছরটায় ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন হকি লিগ হয়নি, মাউলানা ভাসানীর গেটে তালা ঝুলেছিল, আর আমার বিট-টা তখন হঠাৎ করেই মুছে গেল। তখন আমি সরে গিয়েছিলাম বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের ঘাসের ট্র্যাকে, যেখানে স্প্রিন্টাররা সিন্থেটিক ট্র্যাক না থাকায় ঘাস আর কাদার উপর দৌড়াত। কোথাও ইলেকট্রনিক টাইমিং ছিল না, তাই নিজের ফোন দিয়ে ১০০ মিটার রেপিটিশন টাইম করতাম। সেদিন শিখেছিলাম একটা জিনিস: অনুপস্থিতিটাই আসল গল্প। ক্যান্সেল হওয়া লিগ, ফাঁকা গ্যালারি, নেই-থাকা — এগুলো পটভূমি নয়, এগুলোই বিষয়।

তাই এবার আমি তিন বছরের বিরতিকে পটভূমি হিসেবে নিইনি। আমি এটাকে প্রথম লাইনে বসিয়েছি।

[প্রথম বিভাগটা আসলে কী]

প্রথম বিভাগ মানে দেশের সেরা লিগ নয়। এর উপরে প্রিমিয়ার ডিভিশন, যেখানে আবাহনী, মেরিনার ইয়ংস, মোহামেডানের মতো বড় ক্লাবগুলো খেলে। প্রথম বিভাগ তার নিচের ধাপ — যেখানে মূলত তরুণ, আধা-পেশাদার, আর প্রান্তিক ক্লাবগুলো লড়ে। দ্বিতীয় বিভাগ আরও নিচে।

সাতাশি... না, এবার এগারোটা ক্লাব প্রথম বিভাগে অংশ নিচ্ছে। ফরাশগঞ্জ, বেস্টার স্পোর্টিং ক্লাব, ওয়ারী ক্লাব, ইয়াংস্টার — এই নামগুলো এই লিগের। দশ ম্যাচের রাউন্ড শেষে শীর্ষ দল প্রিমিয়ারে উঠবে, আর সবচেয়ে কম পয়েন্টের দল দ্বিতীয় বিভাগে নামবে।

এই গঠনটাই বলছে আসল কথা। এগারোটা ক্লাবের মধ্যে উপরে ওঠার জায়গা মাত্র একটাই, আর নিচে নামার জায়গাও একটাই। মানে হলো, একটা পুরো মৌসুম, দশটা ম্যাচ, এগারোটা ক্লাব — শেষে হয় একটা ক্লাব রাজা, নয় একটা ক্লাব নির্বাসিত, আর বাকি নয়টা ক্লাবের জন্য কিছুই বদলায় না। এটাকে আমি বলি সরু চোঙ (narrow funnel)। সরু চোঙের সমস্যা হলো, এটা ক্লাবকে দীর্ঘমেয়াদে বিনিয়োগ করতে নিরুৎসাহিত করে। যে ক্লাব জানে সে হয় এক নম্বর হবে, নয় মাঝখানে থাকবে, সে কেন বছরের পর বছর টাকা ঢালবে যুব উন্নয়নে?

একটা লিগের স্বাস্থ্য মাপা হয় শুধু ম্যাচের সংখ্যা দিয়ে নয়, মাপা হয় কতগুলো ক্লাবের সামনে সত্যিকারের লক্ষ্য আছে তা দিয়ে। এখানে দশটা ক্লাবের সামনে তেমন লক্ষ্য নেই। এটা ত্রুটি নয়, এটা ইচ্ছাকৃত নকশা — পিরামিড যত সংকীর্ণ, ক্ষমতা তত কেন্দ্রীভূত।

[দুই স্কোরলাইন কী বলে, কী বলে না]

উদ্বোধনী দিনে দুটো ম্যাচ হলো। ফরাশগঞ্জ আর বেস্টার স্পোর্টিং ক্লাব ৩-৩ ড্র করল। ওয়ারী ক্লাব ইয়াংস্টারকে ৬-২ গোলে হারাল। দুই ম্যাচে মোট এগারোটা গোল — গড়ে ম্যাচপ্রতি পাঁচ দশমিক পাঁচ গোল।

এই সংখ্যাটা নিয়ে অনেকেই লাফ দিয়ে বলবেন, 'দেখুন, আক্রমণাত্মক হকি!' আমি সেটা বলব না। কারণ আমি জানি এগারোটা গোল দুই রকম কারণেই হতে পারে। এক, খেলা সত্যিই খোলামেলা, ডিফেন্স এলোমেলো, ট্রানজিশন-নির্ভর। দুই, এটা নিচের স্তরের ম্যাচের স্বাভাবিক ওঠানামা, যেখানে কোনো নির্দিষ্ট সিস্টেম নেই। এই দুই সম্ভাবনার মধ্যে পার্থক্য করতে আমার পসেশন, সার্কেল এন্ট্রি, শট কাউন্ট, পেনাল্টি কর্নার — এগুলোর দরকার। আমার কাছে সেসব নেই। তাই আমি সিদ্ধান্তে যাব না।

স্কোরলাইন একটা ফলাফল, একটা সিস্টেম নয়। এখানে সংবাদ প্রতিবেদনে একটা বাক্যও নেই যে কোন দল কী ফর্মেশনে খেলল, কার পেনাল্টি কর্নার কে নিল, ড্র্যাগ-ফ্লিকার কত শতাংশ রূপান্তর হলো। এই অনুপস্থিতিটাই একটা তথ্য — এই বাজারে ঘরোয়া হকির কভারেজ ইভেন্ট-ভিত্তিক, বিশ্লেষণ-ভিত্তিক নয়।

এখানেই আমার পুরনো অভ্যাসটা কাজে আসে। ২০১৭ সালে, আমি যখন আঠারো বছরের প্রথম বর্ষের ছাত্র, তখন এশিয়া কাপে সাংবাদিকতার নাটক সাজিয়ে মিডিয়া ট্রিবিউনে ঢুকেছিলাম একজন স্ট্যাট-রানার হিসেবে। ঘরটা তখন লিখছিল 'brave Bangladesh'। আমি লিখিনি। আমি গুনছিলাম — টুর্নামেন্টজুড়ে স্বাগতিকরা কতগুলো পেনাল্টি কর্নার পেল। উনিশটা, তার মধ্যে দুইটা রূপান্তর। আমি তিনশো শব্দের একটা লেখা জমা দিলাম যেখানে যুক্তি ছিল: যে স্কিলটা নেই সেটা সাহস নয়, ড্র্যাগ-ফ্লিক। লেখাটা এগারো নম্বর পৃষ্ঠায় ছাপা হলো, 'More Sports' হেডিংয়ের নিচে। বাবা কেটে রেখেছিলেন। খাতাটা দুই সপ্তাহ পরে হারিয়ে গেল।

সেই থেকে আমি ম্যাচ-রিপোর্ট শুরু করি সেই সংখ্যা থেকে, যেটা আমি নিজে গুনেছি। আজও আমি সেটাই করি। তাই এই দুই স্কোরলাইন আমাকে রোমাঞ্চিত করে না; এগুলো আমাকে প্রশ্ন করতে শেখায় — বাকি তথ্যগুলো কোথায়?

[শাসনব্যবস্থা: এয়ার চিফ আর ফেডারেশন মডেল]

এবার আসি সেই অংশে, যেটা আমার কাছে এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে মূল্যবান উপাদান। লিগ উদ্বোধন করেন ফেডারেশনের সভাপতি। আর সেই সভাপতির আরেকটা পরিচয় আছে — তিনি বিমান বাহিনীর প্রধান (এয়ার চিফ অব স্টাফ)।

এটা ছোট ব্যাপার নয়। দক্ষিণ এশিয়ার অনেক ফেডারেশনেই এই মডেল দেখা যায় — খেলার নেতৃত্ব আসে সামরিক বা প্রাতিষ্ঠানিক কাঠামো থেকে। এর একটা দিক হলো, সিদ্ধান্ত দ্রুত হয়, সম্পদ এক জায়গা থেকে তলব করা যায়, পুনরুদ্ধারের কাজে গতি আসে। আরেকটা দিক হলো, পুরো ব্যবস্থাটা একটাই অফিসের উপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে।

একটি অফিস যখন ফেডারেশন আর বাহিনী — দুই জায়গার ক্ষমতা ধরে রাখে, তখন ব্যবস্থাপনার ঝুঁকিও কেন্দ্রীভূত হয়ে যায়। এক ব্যক্তির পতন, বদলি, বা মনোযোগ সরে যাওয়া — যেকোনো একটা ঘটনাই পুরো লিগের ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত করে দিতে পারে। পুনরুদ্ধারের জন্য এই মডেল দক্ষ, কিন্তু টেকসই উন্নয়নের জন্য এই মডেলটা ভঙ্গুর।

আমি সেদিন এটা স্পষ্ট দেখেছি — অনুষ্ঠানটা ছিল সামরিক শৃঙ্খলার ছাপে সাজানো, সময়মতো, বিন্যস্ত। কিন্তু বিন্যস্ত অনুষ্ঠান আর বিন্যস্ত লিগ এক জিনিস নয়। একটা দিনের অনুষ্ঠান সাজানো যায় নির্দেশে; একটা দশ ম্যাচের মৌসুম সাজাতে হয় অর্থায়নে।

[স্পনসরের কাছে আবেদন: যে অনুরোধ আসলে স্বীকারোক্তি]

উদ্বোধনী বক্তব্যে ফেডারেশন সভাপতি ক্লাব আর স্পনসর প্রতিষ্ঠানগুলোর প্রতি আহ্বান জানালেন — 'এগিয়ে আসুন'। তিনি খেলোয়াড়দের 'ফেয়ার প্লে ও ডিসিপ্লিন' মেনে চলার নির্দেশ দিলেন। এই দুই বাক্যের মধ্যে প্রথমটাই আসল।

কেউ যদি আপনাকে একটা পার্টিতে ডেকে পরে বলে, 'আপনি নিজে খরচটা দেবেন, আমি আয়োজন করেছি' — আপনি বুঝে যাবেন ব্যবস্থাটা নিজে চলে না। একইভাবে, একটি লিগের উদ্বোধনে দাঁড়িয়ে যখন নেতৃত্ব নিজেই স্পনসরদের কাছে হাত পাতেন, তখন সেটা একটা সতর্কবার্তা। এটা দুর্বলতার ঘোষণা নয়, এটা আর্থিক বাস্তবতার সৎ স্বীকারোক্তি।

স্পনসরের কাছে প্রকাশ্য আবেদন মানে হলো, লিগটা নিজের পায়ে দাঁড়িয়ে নেই। আমার ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডের অভিজ্ঞতা থেকে বলি — বাংলাদেশে যেসব খেলা টিকে আছে, তারা টিকে আছে হয় প্রাতিষ্ঠানিক পৃষ্ঠপোষকতায়, নয় কর্পোরেট দয়ার উপর। ঘরোয়া হকি এই দুইয়ের মাঝখানে দোল খাচ্ছে।

কেউ প্রশ্ন করতে পারেন, ফেয়ার প্লে আর ডিসিপ্লিনের কথা কেন উঠল? আমার পড়া হলো — এটা রিলঞ্চের জন্য স্ট্যান্ডার্ড অফিসিয়াল ভাষা। এর পেছনে কোনো নির্দিষ্ট বিতর্ক বা শাস্তিমূলক ঘটনা নেই। এমনকি টেকনিক্যাল ভিডিও রেফারেল, আম্পায়ারিং মান, কার্ড-সাসপেনশন — এসব নিয়ে একটা বাক্যও নেই। মানে হলো, নিয়ম-কানুনের কোনো সংকট নেই; সংকটটা অর্থায়ন আর ধারাবাহিকতায়।

[ফাঁকা গ্যালারি: আসল তথ্যটা]

আমি সেদিন গ্যালারির দিকে তাকিয়ে একটা হিসাব করলাম। মাউলানা ভাসানী বাংলাদেশের প্রধান হকি ভেন্যু। এখানেই লিগটা হওয়ার কথা। অথচ সন্ধ্যা নামার আগেই বোঝা গেল, দর্শকের উপস্থিতি ছিল নামমাত্র।

এই ফাঁকা সারিগুলো আমি নোটবুকে লিখে রাখলাম। ২০২০ সালে বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়ামে যে ফাঁকা ট্রিবিউন দেখেছিলাম, আজকের দৃশ্যটা তারই ভাই। পার্থক্য শুধু এই — সেদিন গেট বন্ধ ছিল কারণ খেলা হয়নি; আজ গেট খোলা, খেলা হচ্ছে, তবু গ্যালারি ফাঁকা।

এখানে একটা গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্য আছে: অনুপস্থিত দর্শক আর অনুপস্থিত খেলা এক নয়। প্রথমটা খেলার প্রতি সমাজের অনীহা; দ্বিতীয়টা সিস্টেমের ব্যর্থতা। আজ আমাদের দুইটাই আছে। আর এই দুইটার মিলনেই তৈরি হয় সেই অবস্থা, যেখানে খেলা হয়, কিন্তু খেলার পেছনের ইকোসিস্টেমটা নেই।

আমি জানি, কেউ বলবেন — 'এটা তো প্রথম বিভাগ, প্রিমিয়ারে ভিড় হবে।' আমি সেই আশ্বাসে ভরসা করি না। কারণ দর্শক তৈরি হয় ধারাবাহিকতা থেকে, বড় নাম থেকে নয়। তিন বছর ধরে কোনো লিগ না হলে মানুষের অভ্যাসটাই ভেঙে যায়। অভ্যাস ভাঙতে তিন বছর লাগে, গড়তে আবার তিন বছর।

[ক্রিকেটের ছায়া আর অলিম্পিক খেলার জায়গা]

এই বাজারে হকির সবচেয়ে বড় প্রতিদ্বন্দ্বী কোনো ফেডারেশন নয়, কোনো ক্লাবও নয় — ক্রিকেট। ক্রিকেট এখানে শুধু খেলা নয়, এখানে একটা আবেগ, একটা অর্থনীতি, একটা সারাবছরের সংস্কৃতি। হকি তার বিপরীতে দাঁড়ায় না; হকি দাঁড়ায় একটা সঙ্কুচিত কোণে, যেখানে তার পরিচয় মূলত দুইটা — সে একটা অলিম্পিক খেলা, আর তার একটা নিজস্ব অংশগ্রহণ-ভিত্তি আছে।

আমি ২০২২ সালে হকি চ্যাম্পিয়নস ট্রফির প্লেয়ার ড্রাফট লাইভ-ব্লগ করেছিলাম। এগারো ঘণ্টা ধরে ছয়টা ফ্র্যাঞ্চাইজির পিক ট্র্যাক করলাম। সেদিন আবিষ্কার করলাম, হকিও ট্রানজ্যাকশনাল হতে পারে — খেলোয়াড় নিলাম, বদল, দর। শীর্ষ ঘরোয়া স্ট্রাইকাররা বিক্রি হলো ক্রিকেটের একটা স্কোয়াডের কিট-বাজেটেরও কমে। তিনজন জাতীয় দলের নিয়মিত খেলোয়াড় ড্রাফট হলো এমন ক্লাবে, যেখানে তারা কখনো খেলেনি। সেদিন আমাদের পেজভিউ ক্রিকেট ডেস্ককে ছাড়িয়ে গেল।

কিন্তু একটা রাতের সেই উচ্ছ্বাসের পেছনে একটা কঠিন সত্য ছিল — একটা লিগ একটা রাতের জন্য দর্শক জোগাড় করতে পারে, কিন্তু বছরভর টিকিয়ে রাখতে পারে না। ঘরোয়া হকির সমস্যা দর্শক নয়, সমস্যা ক্যালেন্ডার। যে খেলার একটা নির্ভরযোগ্য ক্যালেন্ডার নেই, সে খেলা দর্শকের অভ্যাস তৈরি করতে পারে না, স্পনসরের আস্থাও পায় না।

[সরু চোঙ, ফাঁকা তহবিল: ঝুঁকির হিসাব]

এখন আসি ঝুঁকির হিসাবে। আমার কাছে এই লিগের সবচেয়ে বড় ঝুঁকিটা মাঠের উপর নেই, অফিসের ফাইলে আছে।

প্রথম ঝুঁকি — ধারাবাহিকতা। তিন বছর পর ফিরে আসা লিগ যদি আবার মাঝপথে থেমে যায়, তাহলে ক্লাবগুলোর আস্থা আর ফিরবে না। একটা লিগ দুইবার বন্ধ হওয়ার অর্থ হলো, তৃতীয়বার কেউ আর যোগ দিতে চাইবে না।

দ্বিতীয় ঝুঁকি — অর্থায়ন। স্পনসরের প্রকাশ্য আবেদন মানে হলো, চলতি মৌসুমের বাজেট নিশ্চিত নয়। প্রশ্ন হলো, দশ ম্যাচের রাউন্ড শেষ হওয়ার আগেই যদি টাকা ফুরিয়ে যায়?

তৃতীয় ঝুঁকি — প্রতিভা ক্ষয়। এই ঝুঁকিটা ধীরে আসে, কিন্তু সবচেয়ে গভীর ক্ষতি করে। তিন বছর দ্বিতীয় স্তরের লিগ না হওয়ার মানে হলো, একটা প্রজন্মের ছেলেরা জাতীয় মঞ্চে পৌঁছানোর আগে হারিয়ে গেল। এই ক্ষতি টাকায় মাপা যায় না, বছরে গোনা যায় না।

এই তিনটা ঝুঁকি আলাদা নয়, এগুলো জোড়া লাগা। একটা ক্লাব কম, আরেকটার পেছনে থাকে আরেকটা। সরু চোঙ বিনিয়োগ কমায়, কম বিনিয়োগ তহবিল দুর্বল করে, দুর্বল তহবিল ধারাবাহিকতা নষ্ট করে, আর ধারাবাহিকতা নষ্ট হলে প্রতিভা আরও ক্ষয়ে যায়।

[প্রতি-অন্তর্দৃষ্টি: 'ফিরল' শব্দটা যতটা আরামদায়ক, ততটাই বিপজ্জনক]

এবার সেই অংশে আসি, যেটা আমি এই লেখায় সবচেয়ে জরুরি মনে করি।

প্রচলিত গল্পটা সহজ — 'তিন বছর পর হকি ফিরল।' শিরোনামটা আরামদায়ক। ফেডারেশন খুশি, ক্লাব খুশি, সাংবাদিক খুশি। কিন্তু আমি জানি, এই শব্দটা যতটা আরামদায়ক, ততটাই বিপজ্জনক।

কারণ 'ফিরল' মানে ফিরে আসা, আর 'ফিরে আসা' মানে আগের অবস্থায় ফেরা। প্রশ্ন হলো, আগের অবস্থাটা কী ছিল? যে লিগ তিন বছর বন্ধ ছিল, সেটার আগের অবস্থাটা কি এত ভালো ছিল যে তাতে ফেরা একটা জয়? যদি না হয়, তাহলে দরজা খোলাকে আমরা 'ফিরে আসা' বলছি কেন?

দরজা খোলা আর প্রতিযোগিতা ফেরা এক নয়। দরজা খোলা মানে গেটের তালা ভেঙেছে। প্রতিযোগিতা ফেরা মানে স্পনসর আছে, ক্যালেন্ডার আছে, দর্শক আছে, আর দশটা ক্লাবের সামনে সত্যিকারের লক্ষ্য আছে। আজ আমাদের প্রথমটা আছে, দ্বিতীয়টা নেই।

এই জায়গায় আমি 'brave Bangladesh' ধরনের সান্ত্বনা থেকে সরে আসতে চাই। সাহসের গল্প আগেই লেখা হয়ে গেছে — কেউ লেখেনি খরচের হিসাব। আমার নোটবুকে আজ কোনো পেনাল্টি কর্নারের হিসাব নেই, কারণ ম্যাচ-বিশ্লেষণের মতো তথ্য কেউ দেয়নি। তাই আমি সেই হিসাবটা গুনছি, যেটা কেউ দেয়নি — এগারোটা ক্লাব, একটাই প্রমোশন, একটাই রেলিগেশন, তিন বছরের ফাঁক।

এখানে আরেকটা ফাঁদ আছে, যেটা আমি নিজের ব্যাপারে জানি। ENTP স্বভাব আমাকে সবসময় উল্টোটা বলতে প্ররোচিত করে — সবাই যখন খুশি, আমি তখন অসন্তুষ্ট হতে চাই। কিন্তু সব উল্টো কথা সত্য নয়। তাই আমি নিজেকে প্রশ্ন করি: ফেডারেশনের উদ্বোধনী বার্তাটা কি সত্যিই ভুয়া? না। একটা লিগ শুরু হওয়াটা সত্যিই একটা ইতিবাচক ঘটনা। সমস্যা এটার ভেতরে নেই, সমস্যা এটাকে ঘিরে তৈরি হওয়া অতিরিক্ত আশ্বাসে।

আর একটা ফাঁদ — প্রেস-বক্সের পরিচয়। আমি জানি, ট্রিবিউনে বসার একটা আলাদা ওজন আছে, আর সেই ওজন আমাকে দুর্বল করে ফেলতে পারে। তাই আমি স্পষ্ট করে রাখছি: আমি যা দেখেছি তা হলো — গেট খোলা, দুটো ম্যাচ, ফাঁকা গ্যালারি। আমি যা অনুমান করছি তা হলো — অর্থায়নের চাপ, নেতৃত্বের কেন্দ্রীভবন, প্রতিভার ক্ষয়। প্রথমটা পর্যবেক্ষণ, দ্বিতীয়টা অনুমান। এই দুইয়ের মধ্যে সীমারেখা আমি মুছে ফেলব না।

[কেন্দ্রীয় বিচার: একটা নীরব শাসন-ঘটনা]

সব মিলিয়ে আমি এই প্রতিবেদনটাকে একটা কম-আলোচিত শাসন-ঘটনা হিসেবে পড়ি। এর ক্রীড়া-মান শূন্যের কাছাকাছি — মাত্র দুইটা স্কোরলাইন। কিন্তু এর ইঙ্গিত-মান বেশি।

এখানে তিনটা ইঙ্গিত স্পষ্ট। প্রথম, শাসনব্যবস্থার কাঠামো — সামরিক-প্রাতিষ্ঠানিক নেতৃত্ব, যেখানে ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত। দ্বিতীয়, আর্থিক ভঙ্গুরতা — স্পনসরের কাছে প্রকাশ্য আবেদন। তৃতীয়, পিরামিডের কাঠামোগত দুর্বলতা — এগারোটা ক্লাব, একটাই প্রমোশন স্লট।

এই তিনটার কোনোটাই বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়; এগুলো একটা উন্নয়নশীল হকি-দেশের স্বাভাবিক অবস্থার ছবি। আন্তর্জাতিক মানদণ্ডে বাংলাদেশ পুরুষ হকি দল বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ের নিচের-মধ্যবর্তী স্তরে আছে, শীর্ষ ত্রিশের বাইরে। এশিয়ার ভেতরে ভারত শীর্ষে, তারপর মালয়েশিয়া, কোরিয়া, জাপান; আর পাকিস্তানের পতন অঞ্চলটার ভারসাম্য বদলে দিয়েছে। বাংলাদেশ সেই ফাঁকা জায়গাটা ভরেনি। এই ঘরোয়া লিগ কোনো আন্তর্জাতিক মঞ্চে যাওয়ার সরাসরি সিঁড়ি নয়। এর মূল্য উন্নয়নমূলক আর প্রতীকী।

একটা তথ্য আমি হাইলাইট করতে চাই, কারণ এটা আমার অভিজ্ঞতার সাথে মেলে। আমি ২০২৪ সালে বাংলাদেশের জুনিয়র দলের সাথে এগারো দিন বিএসপি ক্যাম্পে ছিলাম, যখন তারা প্রথমবারের মতো জুনিয়র বিশ্বকাপে খেলার যোগ্যতা অর্জন করল। সেদিন আমি হিসাব করেছিলাম — অনুর্ধ্ব-২১ দলের চোদ্দটা গোলের নয়টা এসেছিল পেনাল্টি কর্নার থেকে। মানে হলো, দেশের প্রতিভা আছে, কিন্তু সেই প্রতিভা নির্ভর করে সেট-পিসের উপর, খোলা খেলার কাঠামোর উপর নয়। একটা জুনিয়র বিশ্বকাপ যোগ্যতা অর্জন আর একটা দ্বিতীয় বিভাগ লিগ চালু রাখা — এই দুইটাই একই সিস্টেমের দুই প্রান্ত। দুইটাই বলে: ভিত দুর্বল, কিন্তু শীর্ষে কিছু ফুটছে।

[যে বিষয়গুলো নজরে রাখতে হবে]

আমার পরামর্শ হলো, এই লিগটাকে উদ্বোধনী দিনের উচ্ছ্বাস দিয়ে না মাপিয়ে শেষ দিনের হিসাব দিয়ে মাপুন।

দশ ম্যাচের রাউন্ড কি শেষ হয়? প্রমোশন আর রেলিগেশন কি বাস্তবে কার্যকর হয়? এটা প্রথম সিগন্যাল — ধারাবাহিকতা ফিরেছে কি না।

এরপর দেখুন, ফেডারেশন নতুন কোনো স্পনসরের নাম ঘোষণা করে কি না — শুধু আবেদন নয়, সত্যিকারের চুক্তি। নাম-থাকা স্পনসর মানে অর্থায়ন স্থিতিশীল হচ্ছে; শুধু আবেদন মানে এখনো হাত পাতা চলছে।

তারপর দেখুন, প্রিমিয়ার ডিভিশনের কী হয়। যদি প্রিমিয়ারও একই সময়ে সচল থাকে, তাহলে বোঝা যাবে পুরো পিরামিড জাগছে। আর যদি প্রথম বিভাগ একা ফিরে আসে, তাহলে এটা একটা বিচ্ছিন্ন দ্বীপ, পুরো মহাদেশ নয়।

সবশেষে দেখুন, জাতীয় দল। ঘরোয়া পুনরুজ্জীবন যদি জাতীয় দলে গিয়ে না মেশে, তাহলে এটা শুধুই একটা স্থানীয় প্রশাসনিক সাফল্য — ক্রীড়া-সাফল্য নয়।

[শেষ কথা: সংখ্যাগুলোই সাক্ষী]

আমি মাঠ ছাড়ার আগে আরেকবার গ্যালারির দিকে তাকালাম। তিন বছর পর মাঠে খেলা ফিরেছে, কিন্তু গ্যালারিতে দর্শক ফেরেনি। এই দুইটার মাঝখানের দূরত্বটাই এই লিগের আসল চ্যালেঞ্জ।

আমি জানি, কেউ বলবেন এটা হতাশাবাদ। আমি বলব এটা হিসাব। একটা খেলা টেকে সেই পরিমাণে, যে পরিমাণে তার পেছনে একটা সিস্টেম দাঁড়িয়ে থাকে। তিন বছর পর ফিরে আসা একটা লিগ, যে লিগ নিজের টাকা জোগাড় করতে স্পনসরের কাছে হাত পাতছে, যে লিগ এগারোটা ক্লাবের মধ্যে একটাই প্রমোশনের জায়গা রেখেছে — সেই লিগকে আমরা 'ফিরে আসা' বলে ডাকব, নাকি 'শুরু হওয়া' বলে ডাকব? এই প্রশ্নের উত্তর দশ ম্যাচ শেষে জানা যাবে, উদ্বোধনী বক্তৃতায় নয়।

আমার খাতায় তিন বছরের ফাঁকটা লেখা আছে কালো কালিতে। এই লেখাটা শেষ হবে যেদিন কেউ সেই ফাঁকটা ভরে দেবে একটা পূর্ণ ক্যালেন্ডার দিয়ে, একটা স্পনসর চুক্তি দিয়ে, একটা দর্শকে ভরা গ্যালারি দিয়ে। সেদিন আমি আবার গুনতে বসব — কিন্তু এবার রেলিগেশনের সংখ্যা নয়, দর্শকের সংখ্যা। কারণ মাঠে খেলা ফেরা আর মানুষের মনে খেলা ফেরা, এই দুইটা এক নয়। আর ঘরোয়া হকির ভাগ্য ঠিক হবে দ্বিতীয়টার উপর, প্রথমটার উপর নয়।