নাহিদ রানার লেব্রাম টিয়ার: ২৮ অক্টোবর আর ৩০ অক্টোবরের মাঝখানে যে ফাঁকটা কেউ পড়ছে না

আমার ডায়েরিতে এই বছরের পাতায় তিনটি তারিখ লাল কালিতে দাগ দেওয়া। জুলাই। সেপ্টেম্বরের শেষ। অক্টোবরের শেষ। তিনটির পাশেই একই নাম — নাহিদ রানা। ডানহাতি পেসার, বাংলাদেশের টেস্ট আক্রমণে সবচেয়ে দুর্লভ সম্পদটির মালিক।

প্রথম তারিখটা জুলাইয়ের। জিম্বাবুয়ে সফরে গ্রেড-২ সাইড স্ট্রেইন। এরপর যা বাদ পড়ল, তার তালিকাটা লম্বা — অস্ট্রেলিয়া সফর, এশিয়ান গেমস, আফগানিস্তানের বিপক্ষে একমাত্র টেস্ট। দ্বিতীয় তারিখটা ওই রিহ্যাবের ভেতরের। স্ট্রেইন সারানোর কাজ চলার সময় নিতম্ব ও গ্লুট পেশিতে নতুন ইনজুরি। ইউএই ত্রিদেশীয় সিরিজ, যেখানে আফগানিস্তান ও জিম্বাবুয়ে ছিল, সেখান থেকেও ছিটকে গেলেন। তৃতীয় তারিখটা সেপ্টেম্বরের শেষে — আরেকটি ইনজুরি। এবার তাঁকে দ্বিতীয়বার অস্ট্রেলিয়ায় পাঠানো হলো। ডা. পিটার দি আলেসান্দ্রুর সঙ্গে পরামর্শ। ধরা পড়ল লেব্রাম টিয়ার। ইনজেকশন দেওয়া হলো। দশ দিনের রিহ্যাব শুরু। তারপর বোর্ডের দিক থেকে বার্তা — ৩০ অক্টোবর থেকে সম্ভবত বল করতে শুরু করতে পারেন।

এখানেই একটা সংখ্যা আমার মাথায় আটকে যায়। ২৮ অক্টোবর ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে দুই ম্যাচের টেস্ট সিরিজ শুরু। ৩০ অক্টোবর প্রথম বল। এই দুই দিনের ফাঁকটা কোনো ম্যাচ রিপোর্টের অংশ নয়, কোনো স্কোরকার্ডে নেই। কিন্তু এই ফাঁকটাই বলে দেয়, ওয়েস্ট ইন্ডিজ সিরিজে নাহিদ রানাকে টেস্ট ম্যাচে আমরা দেখব না। কেউ সেটা স্পষ্ট করে বলেনি। বলা হয়েছে, “সম্ভবত ৩০ অক্টোবর থেকে বোলিং”।

চোটের খবর সাধারণত এভাবেই আসে — একটা নাম, একটা অঙ্গ, একটা তারিখ, আর একটা আশার বাক্য। পাঠক সেই বাক্যটাই ধরে রাখেন। যে অংশটা কেউ ধরে রাখেন না, সেটা হলো বাকিটা — কীভাবে একজন তরুণ পেসার চার মাসে তিনবার ভাঙলেন, আর সেই তিনবার ভাঙার ভেতরে সিস্টেমের কোন সিদ্ধান্তগুলো লুকিয়ে আছে। এই লেখাটা সেই অংশটা নিয়ে।

বাংলাদেশের ক্রিকেটে সত্যিকারের এক্সপ্রেস পেস কতটা দুর্লভ, সেটা বোঝার জন্য কোনো পরিসংখ্যান লাগে না — মিরপুরের পিচ আর ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির বোলিং তালিকা দেখলেই হয়। আমাদের ঘরোয়া কাঠামো স্পিনার তৈরি করে, এবং যাঁরা তৈরি হন তাঁদের বড় একটা অংশ মিডিয়াম পেসের গণ্ডিতে থাকেন। এই বাস্তবতার ভেতরে একজন বোলার যখন সত্যিকারের গতি নিয়ে আসেন, তখন তিনি শুধু একটা বোলিং অপশন থাকেন না — পুরো আক্রমণের আকৃতিটা বদলে দেন। স্লিপ-গালিতে ফিল্ডার দাঁড়ানোর অর্থ বদলে যায়। ক্যাপ্টেনের স্পেল ভাঙার হিসাব বদলে যায়। প্রতিপক্ষের ওপেনিং জুটির মনোভাব বদলে যায়।

এই কারণেই নাহিদ রানার অনুপস্থিতির খরচটা অসম। একজন স্পিনারের চোটে বাংলাদেশের আক্রমণ ভারসাম্য হারায়, কিন্তু বিকল্প থাকে — লাইনে তিন-চারজন স্পিনার সবসময় থাকেন, ঘরোয়া কাঠামো তাঁদেরই তৈরি করে। একজন এক্সপ্রেস পেসারের চোটে বিকল্প থাকে না, কারণ বিকল্পটা কাঠামোতেই তৈরি হয়নি। আমার চল্লিশ বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণে এই প্যাটার্নটা বারবার ফিরে এসেছে — আমরা যেটা সবচেয়ে কম তৈরি করি, সেটা হারালে সবচেয়ে বেশি টের পাই।

ফরম্যাটের হিসাবটাও এখানে জরুরি। টেস্ট ক্রিকেট পেস বোলারের শরীরের জন্য সবচেয়ে নির্মম ফরম্যাট। পাঁচ দিন, দিনে একাধিক স্পেল, প্রতিটি স্পেলে বাড়তে থাকা ওভারের বোঝা, আর স্পেলের মাঝে কমতে থাকা রিকভারি সময়। সাদা বলের ক্রিকেটে চার ওভারের স্পেল শেষে বোলার মাঠ ছেড়ে বিশ্রামে যান; টেস্টে তিনি ফিল্ডিংয়েও থাকেন, পরের স্পেলের জন্য অপেক্ষা করেন ঘাম শুকানো শরীরে। লেব্রাম টিয়ারের মতো ইনজুরির পর টেস্টে ফেরা মানে সেই নির্মম ছন্দে ফেরা।

সূচির দিকে তাকালে ছবিটা আরও পরিষ্কার হয়। ২৮ অক্টোবর ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে দুই ম্যাচের টেস্ট সিরিজ শুরু। এরপর দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে টেস্ট সিরিজ, এবং তার সঙ্গে সাদা বলের সিরিজ। নাহিদের ফেরার সম্ভাব্য পথ হিসেবে সামনে আসছে — আগে দক্ষিণ আফ্রিকা টেস্ট, না হলে সাদা বলের সিরিজ। অর্থাৎ বোর্ড নিজেই দুই স্তরের একটা ফেরার পথ ঘোষণা করেছে। এই দুই স্তরের ঘোষণাটাই সবচেয়ে সৎ তথ্য, কারণ এতে স্বীকার করা হচ্ছে যে সময়সূচি নিয়ে আন্তরিক অনিশ্চয়তা আছে।

আর একটা তথ্য আছে যেটা কম আলোচিত। বিসিবি তাঁকে দুইবার অস্ট্রেলিয়ায় পাঠিয়েছে, বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের কাছে। এই সিদ্ধান্ত টাকার হিসাবেও ব্যয়বহুল, প্রশাসনিক হিসাবেও। বোর্ড যখন একজন তরুণ পেসারকে দুইবার বিদেশে পাঠায়, তখন সেটা বোঝায় তারা তাঁকে দীর্ঘমেয়াদি সম্পদ হিসেবে দেখছে, স্কোয়াডের একটা নাম হিসেবে নয়। এই বিনিয়োগের বিপরীত দিকটাও আছে — যে সম্পদে এত বিনিয়োগ, তার ওপর ফেরার চাপও তত বেশি তৈরি হয়, আর সেই চাপ প্রায়ই চিকিৎসার চেয়ে সূচি দ্বারা নির্ধারিত হয়।

আটাশি দিনের করিডর আমাকে শিখিয়েছে, অপেক্ষাও একটি অবস্থান। ২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকার সঙ্গে সেই আটাশি দিন কাটানোর সময় আমি দেখেছি, চোট সারানোর সময়টা খেলোয়াড়ের ক্যারিয়ারের সবচেয়ে কম আলোচিত অধ্যায় — সেখানে আসল সিদ্ধান্তগুলো নেওয়া হয়, আর সেই সিদ্ধান্তগুলোই পরে মাঠে গিয়ে দেখা যায়। নাহিদ রানার ক্ষেত্রে এই করিডরটা এখন চার মাস লম্বা, আর তার ভেতরে তিনটি আলাদা ভাঙন।

এখানেই বিশ্লেষণের আসল জায়গা। সমস্যাটা একটা ইনজুরি নয়, সমস্যাটা একটা প্যাটার্ন। চার মাসের মধ্যে তিনটি আলাদা ইনজুরি — জুলাইয়ে গ্রেড-২ সাইড স্ট্রেইন, রিহ্যাবের মাঝখানে নিতম্ব-গ্লুটের সমস্যা, আর সেপ্টেম্বরের শেষে লেব্রাম টিয়ার। একজন তরুণ পেসারের জন্য এই ধারাবাহিকতা একটা কাঠামোগত লাল সংকেত। এটা হয় তাঁর বোলিং অ্যাকশনের বায়োমেকানিক্যাল সমস্যার দিকে ইঙ্গিত করে, নয়তো ধাপে ধাপে বোলিংয়ে ফেরার প্রক্রিয়ার দিকে, নয়তো দুটোরই দিকে।

তিনটির মধ্যে সবচেয়ে উদ্বেগজনক তথ্যটি দ্বিতীয়টি। সাইড স্ট্রেইন সারানোর রিহ্যাব চলার সময় নতুন করে নিতম্ব ও গ্লুট পেশিতে চোট লাগা মানে শরীরটাকে যেখানে সারানো হচ্ছিল, ঠিক তার পাশের অংশটা ভেঙে পড়েছে। রিহ্যাবের উদ্দেশ্য থাকে শরীরকে ধীরে ধীরে লোডের সঙ্গে মানিয়ে তোলা। যখন রিহ্যাবের ভেতরেই নতুন চোট আসে, তখন প্রশ্নটা খেলোয়াড়ের সহনশীলতা নিয়ে নয়, প্রশ্নটা লোড ম্যানেজমেন্টের ক্রমবিন্যাস নিয়ে। কে ঠিক করেছিলেন কোন সপ্তাহে কত বল, কোন সপ্তাহে কত স্পেল, কোন সপ্তাহে ম্যাচ সিমুলেশন — এই প্রশ্নগুলোর উত্তর কোথাও প্রকাশ্যে আসেনি। আর উত্তর না আসা মানে এই নয় যে প্রশ্নগুলো গুরুত্বপূর্ণ নয়।

লেব্রাম টিয়ার নিয়ে দুটো কথা পরিষ্কার করা দরকার। লেব্রাম হলো জয়েন্ট সকেটের চারপাশে বসে থাকা কার্টিলেজের এক ধরনের রিং, যা জয়েন্টকে স্থিরতা দেয়। পেস বোলিংয়ের ডেলিভারি স্ট্রাইডে শরীরের নিচের অংশ ও উপরের অংশের ঘূর্ণন একসঙ্গে কাজ করে — কোমরের ঘোরার সঙ্গে কাঁধের পাল্টা ঘূর্ণন, সামনের পায়ের ব্রেসিং, আর হাত বেরিয়ে আসার সময় কাঁধে টানের চাপ। এই পুরো শৃঙ্খলে লেব্রামের ওপর চাপ চরম মাত্রায় পড়ে। লেব্রাম ক্ষতিগ্রস্ত হলে সমস্যা শুধু ব্যথা নয়, সমস্যা হলো জয়েন্টের স্থিরতা — আর পেসারের গতি তৈরি হয় ঠিক সেই স্থিরতা থেকেই।

তবে প্রতিবেদনে যেটা বলা হয়নি, সেটা হলো কোন জয়েন্টের লেব্রাম। কাঁধের লেব্রাম পেস বোলারদের সবচেয়ে পরিচিত ইনজুরি; কিন্তু নিতম্বের লেব্রামও সম্ভব, এবং আগের গ্লুট-নিতম্বের সমস্যার পরিপ্রেক্ষিতে এই পাঠটা বেশি যুক্তিসঙ্গত মনে হয়। এই অস্পষ্টতাটা নিছক সাংবাদিকতার খুঁটিনাটি নয়। কাঁধের লেব্রাম আর নিতম্বের লেব্রাম — দুটোর রিহ্যাব পথ আলাদা, সময়সূচি আলাদা, ঝুঁকি আলাদা। যে প্রতিবেদনে জয়েন্টের নাম নেই, সেই প্রতিবেদনের সময়সূচিও যাচাই করা কঠিন।

চিকিৎসার পথ হিসেবে যা বেছে নেওয়া হয়েছে — ইনজেকশন ও রিহ্যাব — সেটি অস্ত্রোপচার এড়ানোর কৌশল। এটাই এখানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাখ্যা। লেব্রাম টিয়ারে রক্ষণশীল ব্যবস্থাপনা সাধারণত আগে চেষ্টা করা হয়, কারণ সফল হলে বোলার অস্ত্রোপচার ছাড়াই ফিরতে পারেন। কিন্তু এই পথের একটা শর্ত আছে — সময়। রক্ষণশীল ব্যবস্থাপনা ব্যর্থ হলে আর্থ্রোস্কোপিক সার্জারি ছাড়া উপায় থাকে না, আর পেস বোলারের ক্ষেত্রে সেটি সাধারণত মৌসুম শেষের সিদ্ধান্ত।

এখন তারিখের হিসাবটা করি। সেপ্টেম্বরের শেষে রোগনির্ণয়। ইনজেকশন। দশ দিনের রিহ্যাব। ৩০ অক্টোবর থেকে সম্ভাব্য বোলিং। অর্থাৎ রোগনির্ণয় থেকে প্রথম বল পর্যন্ত প্রায় এক মাস। এই ইনজুরির শ্রেণিতে এক মাসে বোলিংয়ে ফেরা আক্রমণাত্মক সময়সূচি, আর প্রতিবেদনের নিজের ভাষাতেই সেই সময়সূচির ওপর সতর্কতার ছায়া আছে।

সতর্কতাটা কোথায়? ফেরা মানে ম্যাচের জন্য তৈরি হয়ে যাওয়া নয়। বোলিং শুরু করা আর ম্যাচে বোলিং করা এক জিনিস নয়। নেটে চার ওভার করা আর টেস্ট ম্যাচে তিন স্পেলে বিশ ওভার করা এক জিনিস নয়। পেস বোলিংয়ে প্রথম বল থেকে প্রথম প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ পর্যন্ত ব্যবধান সাধারণত কয়েক সপ্তাহ, কয়েক দিন নয়। এর মধ্যে থাকে বোলিং লোড ধাপে ধাপে বাড়ানো, স্পেলের সংখ্যা বাড়ানো, ইনটেনসিটি বাড়ানো, তারপর ম্যাচ সিমুলেশন। এই ধাপগুলো কোথাও প্রকাশ্যে নেই। প্রতিবেদনে সরাসরি ইনজেকশন থেকে ৩০ অক্টোবরে বোলিং — মাঝখানের মাইলফলকগুলো অনুপস্থিত। আর মাইলফলক অনুপস্থিত থাকলে বাইরের পাঠক ৩০ অক্টোবরকে ফেরার তারিখ ধরে নেন, অথচ সেটা শুধু একটা অনুমোদিত অনুমানের তারিখ।

দলের হিসাবে ক্ষতিটা দুই দিক থেকে অসম। প্রথমত, ওয়েস্ট ইন্ডিজ সিরিজে তাঁর অনুপস্থিতি কার্যত নিশ্চিত। ২৮ অক্টোবর সিরিজ শুরু, ৩০ অক্টোবর প্রথম বল — এই দুই তারিখের ফাঁকটা নিজেই উত্তর দিয়ে দেয়। ওই সিরিজে তাঁর ওভারগুলো কে করবেন, সেই প্রশ্নের উত্তর প্রতিবেদনে নেই, কারণ কোনো বিকল্প সিমারের নাম আসেনি। এই অনুপস্থিতিটাই বলে দেয় পেস ঘাটতিটা বাস্তব, এবং সেটা এক সিরিজের সমস্যা নয়, একাধিক সিরিজে একসঙ্গে পরীক্ষা হবে।

দ্বিতীয়ত, দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে হিসাবটা আরও কঠিন। দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাটিং ঐতিহাসিকভাবে পেসের বিরুদ্ধে শক্ত, এবং তাদের কন্ডিশনে গতি কমে এলে ব্যাটসম্যানরা সময় পেয়ে যান। সেখানে আধা-সুস্থ নাহিদকে খেলানো মানে পরিষ্কার উন্নতি নয়, বরং উচ্চ ঝুঁকির বাজি — পারফরম্যান্স কমার ঝুঁকি আর পুনরায় চোট লাগার ঝুঁকি একসঙ্গে। বোর্ডের নিজের “সাদা বলের বিকল্প” ঘোষণাটাই ইঙ্গিত দেয় তারা এই ঝুঁকিটা টের পাচ্ছে।

দক্ষিণ আফ্রিকার সাদা বলের সিরিজকে ফেরার পথ হিসেবে বিবেচনা করা দল ব্যবস্থাপনার দিক থেকে বেশি যুক্তিসঙ্গত। সাদা বলের ক্রিকেটে স্পেল ছোট, এক ম্যাচে মোট বোঝা কম, এবং পরের ম্যাচের আগে বিশ্রামের ব্যবধান বড়। একজন পেসারকে টেস্টে ফেরানোর আগে সাদা বলে ফেরানো মানে কম ঝুঁকিতে একই পরীক্ষা। এখানে লক্ষণীয়, এই যুক্তিটা বোর্ড নিজেই তৈরি করেছে — দুই স্তরের ফেরার পথ ঘোষণা করে।

তবু একটা প্রশ্ন থেকে যায়, আর সেটা হলো নির্বাচন প্রক্রিয়ার প্রশ্ন। দক্ষিণ আফ্রিকা টেস্টের দল বাছার সময় দুটো আলাদা প্রশ্ন করা যায়। এক — সে বল করতে পারবে? দুই — সে যথেষ্ট বল করেছে? এই দুই প্রশ্নের উত্তর এক নয়। প্রথম প্রশ্নের উত্তর যদি হয় হ্যাঁ, আর দ্বিতীয়টার উত্তর যদি হয় না, তাহলে নির্বাচনের সিদ্ধান্তটা চিকিৎসা রিপোর্টের ওপর নির্ভর করবে, ম্যাচ প্রস্তুতির ওপর নয়। এই ঝুঁকিটা নাহিদ রানার একার নয় — এটা সেই সিস্টেমের ঝুঁকি, যেটা নিজের সবচেয়ে দুর্লভ বোলারকে সবচেয়ে বেশি চাপে রাখে।

বাইরের পাঠটা সাধারণত দুটো দিকে যায়। একটা দিক হলো শিরোনামের উৎসব — নাহিদ ফিরছেন, ৩০ অক্টোবর থেকে বোলিং। আরেকটা দিক হলো অভিযোগের সুর — শরীরটা কাঁচা, বারবার চোট, ভরসা করা যায় না। দুটো পাঠই ভুল, এবং দুটোই একই ভুলের দুই মুখ — এরা সিদ্ধান্তের জায়গাটা চিহ্নিত করে না।

আটাশি দিনের করিডরে থাকার সময় আমি একটা জিনিস বারবার দেখেছি: চোটের খবরে সবাই বোলারের শরীর নিয়ে কথা বলে, কেউ প্রক্রিয়া নিয়ে কথা বলে না। কে লোড ঠিক করল, কে রিহ্যাবের ধাপ বাড়াল, কে অনুমোদন দিল — এই প্রশ্নগুলো কঠিন, আর এগুলোর উত্তর সাধারণত প্রেস কনফারেন্সে আসে না। লকার রুম যা মনে রাখে, প্রেস কনফারেন্স তা জিজ্ঞেস করতে ভোলে।

এখানে দায়টা কার, সেটা স্পষ্ট করে বলি, কারণ অস্পষ্ট রাখলে দুই পক্ষের কুয়াশায় সত্যিটা হারিয়ে যায়। চার মাসে তিনটি ইনজুরি, তার মধ্যে একটি রিহ্যাবের ভেতরে — এটা খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত ব্যর্থতা নয়। এটা লোড ম্যানেজমেন্ট ও ফেরার প্রোটোকলের প্রশ্ন। বোর্ড দুইবার অস্ট্রেলিয়ায় পাঠিয়েছে, বিশেষজ্ঞের কাছে নিয়েছে — এটা দায়িত্বশীলতার প্রমাণ, এবং সেই দায়িত্বশীলতাটাই এই মুহূর্তে প্রশ্নের মুখে, কারণ একই ধরনের ভাঙন তৃতীয়বার ফিরে এসেছে। সহানুভূতি আর জবাবদিহি একই হাতে ধরা যায়; দুটোকে আলাদা করার দরকার নেই।

দ্বিতীয় যে ভুল পাঠটা তৈরি হচ্ছে, সেটা সূচি নিয়ে। অনেকেই বলছেন, ইনজুরিটা দুর্ভাগ্য। কিন্তু সূচিটার দিকে তাকালে দেখা যায়, একজন তরুণ পেসারের সামনে ফরম্যাটের কোনো সীমানা ছিল না — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি, সব দিকেই তাঁর ওপর চাহিদা ছিল। এই ধরনের ক্যালেন্ডারে তরুণ পেসার ভাঙেন সবচেয়ে আগে, কারণ তাঁর শরীরের লোড-সহনশীলতা এখনো তৈরি হয়নি, আর প্রতিটি ফরম্যাট আলাদা ধরনের বোঝা চাপায়। এখানে সূচি নিছক কাগজের হিসাব নয় — এটা পরিবার, বিশ্রাম, আর শরীরের ভবিষ্যৎ নিয়ে হিসাব।

আর একটা জিনিস মিস করা যায় না। দ্বিতীয়বার অস্ট্রেলিয়ায় পাঠানোর সিদ্ধান্তটা প্রশংসনীয়, এবং একই সঙ্গে একটা প্রশ্নও তোলে — দেশের ভেতরের রিহ্যাব ব্যবস্থার ওপর আস্থা কতটা? বিদেশি বিশেষজ্ঞের পরামর্শ নেওয়া দোষের নয়। কিন্তু বারবার বাইরে যেতে হলে বোঝা যায়, ধারাবাহিক রিহ্যাব প্রোটোকল ও পর্যবেক্ষণ ব্যবস্থাটা এখনো প্রতিষ্ঠিত হয়নি। এটা নিছক সমালোচনা নয়, এটা একটা কাঠামোগত পর্যবেক্ষণ।

মিরপুরের গ্যালারি নাহিদকে বল করতে দেখতে চায়, এটা স্বাভাবিক এবং এটা সম্মানের যোগ্য। ড্রেসিংরুমের ভেতরের ঘরটা চায় তিনি যেন আরেকবার না ভাঙেন, এটাও স্বাভাবিক। রাশিয়ায় আমি শিখেছি, দুই গ্যালারি একই হৃৎস্পন্দন ভাগ করতে পারে — এখানেও দুই পক্ষের চাওয়া আসলে একই দিকে, শুধু সময়সীমা নিয়ে মতভেদ। একজন বিট কিপার ভিড়ের আগেই সুরটা ধরে ফেলে; এই সুরটা এখন ধৈর্যের সুর।

সিদ্ধান্তটা আসবে দক্ষিণ আফ্রিকা সিরিজের দল বাছাইয়ের বৈঠকে, এবং সেখানে আসল প্রশ্নটা হবে — সে বল করতে পারে? নয়, সে যথেষ্ট বল করেছে? এই দুই প্রশ্নের মধ্যে যে পার্থক্য, সেটাই ঠিক করে দেবে বিসিবি এই চার মাস থেকে কিছু শিখেছে কি না। যদি উত্তর হয় ধৈর্যের, তাহলে ৩০ অক্টোবরের চেয়ে বেশি মূল্যবান হবে একটা স্পষ্ট ফেরার প্রোটোকল — কোন সপ্তাহে কত বল, কোন ম্যাচে কত স্পেল, কোন মাইলফলকে ফেরা। নীরব ড্রেসিংরুমও প্রতিধ্বনি তোলে; শুধু শুনতে জানতে হয়।