সামারকান্দের ফল আর স্ক্যান্ডিনেভিয়ানের কোর্স: যে শিরোনাম নিজের বডিকে চিনত না

ডাবলিনে রাত প্রায় দুটা। ফুটবল নেই, তাই ২০২০ সালের পর রাতজাগার অভ্যাসটা চেসের দিকে সরে গেছে। স্ক্রল করছিলাম, একটা শিরোনাম চোখে পড়ল: সামারকান্দ R8 (ওপেন) আসরে জার্মানি উজবেকিস্তানকে হতবাক করে শীর্ষে উঠে গেছে। ক্লিক করলাম। বডিতে সামারকান্দের ফল নেই, স্ট্যান্ডিং নেই, একটা স্কোরলাইনও নেই। আছে একটা ৬০ মিনিটের ভিডিওর বিজ্ঞাপন — ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার অ্যান্ড্রু মার্টিন স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্স শেখাচ্ছেন, আর প্রতিশ্রুতিটা পরিষ্কার: আজ শিখুন, আজই খেলুন।

এক পৃষ্ঠায় দুটো আলাদা দুনিয়া বসে আছে। একটায় ফলাফলের সাংবাদিকতা, অন্যটায় পণ্য বিপণন। সোর্সের ঘরটা খালি। আমি বোর্ডটা সাজিয়ে বসেছিলাম, আর প্যাটার্নটা অপেক্ষা করছিল: প্রথম নজরে যেটা ফিডের ভুল মনে হয়, সেটাই আমাদের সময়ের সবচেয়ে স্বাভাবিক সাংবাদিকতা-দুর্ঘটনা।

বিষয়টা বুঝতে হলে আগে খোলাটা বুঝতে হবে, কারণ বিজ্ঞাপনের ভাষা আর বোর্ডের ভাষা এক নয়। ১.e4 d5 — কালো প্রথম চালেই সাদার কেন্দ্রীয় সৈনিককে সরাসরি চ্যালেঞ্জ করে। সাদা নিলে ২.exd5 Qxd5, আর কালোর রানি চতুর্থ চালেই বোর্ডের মাঝখানে এসে দাঁড়ায়। এখান থেকে তিনটে বড় পথ: ৩...Qa5 পুরনো, তত্ত্বে সবচেয়ে ভারী প্রধান লাইন; ৩...Qd6 আধুনিক ও শান্ত ব্যবস্থা, যেখানে কালো রানিকে স্থিতিশীল রাখে; ৩...Qd8 রানিকে ঘরে ফেরানো, দ্বিতীয় চালের অপচয় মেনে নিয়ে গঠনগত নিরাপত্তার দিকে যাওয়া। রানি দিয়ে ফেরত না নিয়ে ২...Nf6 পথটাও আছে, যেখানে কালো অশ্ব দিয়ে সৈনিক ফেরত নেয় এবং ৩.d4-এর পর পর্তুগিজ শাখা ৩...Bg4!? হাজির হয়।

সাদা কেন এটা নিয়ে খুশি হয় না, সেটাও পরিষ্কার। সাদা বিনা লড়াইয়ে বড় কেন্দ্র পায়, উন্নয়নে টেম্পো পায়, আর কালোর রানিকে তার টুকরো ওঠানোর সিঁড়ি বানিয়ে ফেলে। ডাচ গ্র্যান্ডমাস্টার সের্গেই তিবিয়াকভ ক্লাসিক্যাল সময় নিয়ন্ত্রণে ২৬০০-এর ওপরে রেটিং নিয়ে বছরের পর বছর ১...d5 খেলেছেন, এবং সেটাই এই খোলার সবচেয়ে শক্ত প্রমাণ। কিন্তু বিশেষজ্ঞের পকেট-খোলা প্রমাণ আর সাধারণ ক্লাব খেলোয়াড়ের রেপার্টোয়ার — দুটো এক জিনিস নয়। তিবিয়াকভ যে গঠনগুলো চোখ বুজে সামলাতে পারতেন, সেগুলোই অন্যের কাছে ধাঁধা।

তারপর আসে কোর্সের দাবিগুলো। সেগুলো চার ভাগে ভাগ করা যায়, আর প্রত্যেকটার ওজন আলাদা।

প্রথম দাবি: খোলাটা সরল এবং খুবই নির্ভরযোগ্য, ক্লাব খেলোয়াড়ের জন্য কম পরিশ্রমে চলে। দ্বিতীয় দাবি: সাদা নাকি এখান থেকে সুবিধা পাবে কি না সন্দেহ। তৃতীয় দাবি: ম্যাগনাস কার্লসেন নাকি এই আইডিয়া ব্যবহার করে খেলা জিতেছেন। চতুর্থ দাবি: ৬০ মিনিটে শেখা যায়, সেই দিনই বোর্ডে খেলা যায়।

প্রথম দাবিটা বাস্তবতার সঙ্গে মেলে। স্ক্যান্ডিনেভিয়ানের সুনামই হলো কম তত্ত্ব, সোজা গঠন, মুখস্থের বোঝা হালকা। ক্লাব স্তরে সাদার প্রতিপক্ষ প্রায়ই জানেই না কালো রানি সরানোর পর কোন পরিকল্পনায় খেলবে; ফলে ব্যবহারিক ফল প্রত্যাশার চেয়ে ভালো আসে। দ্বিতীয় দাবিটা অবশ্য মূল্যায়ন, প্রমাণ নয়। কোনো চাল-ক্রম, কোনো ইঞ্জিন মূল্যায়ন, কোনো ডেটাবেসের নমুনা ছাড়া বলা যে সাদার সুবিধা নেই — এটা মত, পরিমাপ নয়। চতুর্থ দাবিটাও বিপণনের ভাষা; শেখা আর আয়ত্ত করা এক নয়।

তৃতীয় দাবিটাই সবচেয়ে বেশি খতিয়ান চায়। কার্লসেন স্ক্যান্ডিনেভিয়ান খেলেছেন কি না — এই প্রশ্নের উত্তর একটি নির্দিষ্ট খেলা, একটি নির্দিষ্ট তারিখ, একটি নির্দিষ্ট প্রতিযোগিতা ছাড়া দেওয়া যায় না। শীর্ষ খেলোয়াড়ের নাম একটা কোর্সের সবচেয়ে দামি উপকরণ, আর সেটাই সবচেয়ে কম যাচাই করা হয়। যদি নির্দিষ্ট খেলার সূত্র না থাকে, তাহলে ওই বাক্যটা ক্রীড়া-তথ্য নয়, সাক্ষ্য-বাণিজ্য।

এখন টেকনিক্যাল হিসাবটা করি। স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্স আসলে প্রথম আট চালে ভয়ংকর কম তত্ত্ব দেয়, কিন্তু মাঝখেলায় সেই বাঁচানো সময়টা ফেরত চায়। সাদার সাধারণ পরিকল্পনা সোজা: d4, Nf3, Bc4 বা Bd2, O-O, Re1 — রানিকে তাড়া করতে করতে উন্নয়ন সেরে ফেলা। কালোর পাল্টা পরিকল্পনাও সোজা:...Nf6,...c6,...Bf5 বা...Bg4,...e6,...Nbd7,...Bd6 — তারপর ধীরে ধীরে এইট-ফাইলে চাপ। সমস্যা হলো, এই অবস্থানগুলোর অনেকটায় সাদার সুবিধা ইঞ্জিনের চোখে ছোট, কিন্তু বোর্ডে সেটা বাড়ানোর দায়িত্ব সাদার। ক্লাব স্তরে সাদাই প্রায়ই ভুল করে, কারণ তার হাতে দেখানোর মতো কোনো বাড়তি টেম্পো নেই — শুধু শূন্য দশমিক তিনের প্লাস।

তত্ত্বের বোঝা হালকা হয় না, বোঝাটা জায়গা বদলায়। মেমোরির চাপ আট নম্বর চাল থেকে বিশ নম্বর চালে সরে যায়, আর যেখানে মুখস্থ শেষ, সেখানে দরকার পরিকল্পনা-বোঝা। ক্লাব খেলোয়াড় যদি শেষখেলা ও গঠন না বোঝে, তবে কম তত্ত্বের খোলা তাকে রক্ষা করে না, বরং একটা আরামদায়ক মাঝখেলায় নামিয়ে দেয় যেখানে তার প্রতিপক্ষ ধীরে ধীরে বাড়তি সুবিধাটা জমা করে।

কোর্সটার দিকে তাকালে আর একটা জিনিস চোখে পড়ে: বিশ্বাস তৈরির কৌশল। ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার পদবি, ফিডে সিনিয়র ট্রেইনার সনদ, সঙ্গে শীর্ষ খেলোয়াড়ের নাম — এই তিন স্তরের তালা একসঙ্গে ব্যবহৃত হয়, কারণ ক্লাব স্তরে ক্রেতা ভয় পায় নতুন কিছু মুখস্থ করতে। স্ক্যান্ডিনেভিয়ান যে একজন মানুষ জানতেন, চেস তার দেড় শতাব্দীর ইতিহাসে অসংখ্যবার খেলেছেন, সেটা কেউ বলেনি। যে ক্রেতাকে পাঠটি মানসিক সাশ্রয়ের প্রতিশ্রুতি দেয়, তার সামনে বোর্ড আসে না; শুধু মূল্য আসে।

এখানেই আমি নিজের খতিয়ানের দিকে ফিরি। ২০১৮ সালে একবার বসে হিসাব করেছিলাম: ১৯৯০ থেকে ২০০৯ পর্যন্ত দক্ষিণ এশিয়ায় কতগুলো গ্র্যান্ডমাস্টার-নর্ম আসর বসেছে, ফেডারেশন কত অনুদান দিয়েছে, স্কুল-চেসে কত এন্ট্রি ছিল। উত্তরটা ছিল নির্মম — বাংলাদেশে মোট গ্র্যান্ডমাস্টার পাঁচজন, ২০০৮ সালের পর নতুন কেউ নেই, আর ফেডারেশনের সরকারি সহায়তা বছরে যা, সেটা এক ক্রিকেট তারকার ব্যাট-স্পনসরশিপের চেয়েও কম। এখন এই বাজারে ৬০ মিনিটের কোর্সื่ৌঁছায়, প্রশ্নটা খোলার সৌন্দর্য নিয়ে নয়, প্রশ্নটা হবে: সত্তর হাজার টাকার কোচিং-বছর যেখানে পারিবারিক সিদ্ধান্ত, সেখানে ষাট মিনিটের প্রতিশ্রুতির খতিয়ান কে রাখবে? সেই খতিয়ান কেউ রাখে না। হাহাকার ছিল উচ্চকিত, খতিয়ান ছিল নীরব; খতিয়ানই জিতত, যদি কেউ খতিয়ান রাখত।

আর শূন্যস্থানটুকু চিনতে আগের অভিজ্ঞতা কাজে লাগে। ২০২০ সালে খেলা বন্ধ হলে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, চেস অনলাইনে চলে গেল; আমি ডাবলিন থেকে রাত জেগে ফিডে অনলাইন অলিম্পিয়াড আর ঢাকার ক্লাব ইভেন্ট কভার করতাম, ঢাকার সঙ্গে পাঁচ ঘণ্টার ব্যবধানে। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়ে দিয়েছিল কোন আওয়াজগুলো আদৌ সত্যি ছিল। অত রাতে এজ-গ্রুপ ব্লিৎজের রেজাল্ট স্ক্রল করতে করতে চোখে পড়ল এক দশ বছরের ঢাকার অ্যাকাউন্ট, রেটিংয়ের তুলনায় অনেক উঁচু শেষখেলার কৌশল নিয়ে টানা জিতছে। গেমগুলো সেভ করে রাখলাম। চার বছর পর সেই অ্যাকাউন্টটাই মনন রেজা নীের। দশ বছরের এক বাচ্চা আমাকে দেখিয়ে দিয়েছিল আমার মডেল কোথায় কুঁড়ে হয়ে গেছে: আমি রেটিং দেখছিলাম, ও শেষখেলা খেলছিল।

এখন আসি অস্বস্তিকর অংশে, যেখানে আমি মূল আলোচনাটা ঘুরিয়ে দিতে চাই।

সবাই তর্ক করছে স্ক্যান্ডিনেভিয়ান আদৌ ভালো খোলা কি না। ওই তর্কটা ট্রফি নিয়ে, বোর্ড নিয়ে নয়। আসল ফাঁকটা হলো যাচাইয়ের কাঠামো। একটা শিরোনাম যদি নিজের বডিকেই ভুল বলে — ফলাফলের নামে একটা বিজ্ঞাপন বিক্রি করে — তাহলে ক্ষতিটা এক পাঠকের হয় না, ক্ষতিটা হয় সূচিপত্রের। সার্চ, ফিড, আর্কাইভ সবাই শিরোনাম পড়ে সাজায়; মিথ্যা শিরোনাম মানে ভুল জায়গায় সাজানো স্মৃতি। এর পরে যে-কেউ লিখবে সামারকান্দের ফলাফল, তার হাতে একটা নষ্ট সূত্র থাকবে।

দ্বিতীয় অস্বস্তিটা খোলার নিজের দিকে। কম তত্ত্ব মানে বিনামূল্যে সাশ্রয় নয়; এটা তত্ত্বের ঋণ, যা মাঝখেলায় সুদে ফেরে। স্ক্যান্ডিনেভিয়ান খেললে কালো সাদাকে হালকা টেম্পো ধার দেয়, আর মাঝখেলার কাঠামো না বুঝলে সেই ধার কখনো শোধ হয় না। যে কোর্স এই সত্যটা বলে না, সে কোর্স শেখায় না, সে কোর্স শুধু একটা আরামদায়ক অনুভূতি বিক্রি করে।

বাংলাদেশ-ভারত বা বাংলাদেশ-পাকিস্তান তুলনার আগে অসমতাটা স্বীকার করে নেওয়া দরকার, কারণ সহজ তুলনা মিথ্যা সান্ত্বনা দেয়। জনসংখ্যা, অর্থনীতি, ফেডারেশন বাজেট, স্কুল-সিস্টেম — সব আলাদা। তবে একটা জিনিস সমান: দক্ষিণ এশিয়ার ক্লাব স্তরে প্রশিক্ষণের ঘণ্টার দাম বাড়ছে, আর খেলোয়াড় ভালো হওয়ার চেয়ে দ্রুত ভালো দেখানোর পথ খুঁজছে। এই বাজারেই ষাট মিনিটের প্রতিশ্রুতি সবচেয়ে ভালো বিক্রি হয়, কারণ এখানে কেনার আগে যাচাইয়ের অভ্যাসটা তৈরি হয়নি।

তাহলে পরের বার কী দেখব? সামারকান্দের নিবন্ধের ক্ষেত্রে তিনটে জিনিস। এক, আসরের অফিসিয়াল সাইটে R8-র প্রকৃত স্কোরলাইন — জার্মানি সত্যিই উজবেকিস্তানকে হারাল কি না, সেটা সময়-সংবেদনশীল, আর ওই একটা বাক্য শিরোনামে আছে, বডিতে নেই। দুই, কোনো চেস ডেটাবেসে কার্লসেনের কোনো স্ক্যান্ডিনেভিয়ান গেম — নির্দিষ্ট খেলা পাওয়া গেলে দাবিটা দাঁড়ায়, না পেলে দাবিটা পড়ে যায়। তিন, কোর্সটার প্রকৃত ক্যাটালগ-পরিচয় — কোন প্ল্যাটফর্ম, কোন মূল্য, কোন প্যাকেজ।

আমার নিজের জন্য পাঠটা আরও সরল। যদি কোনো কোর্স আমাকে চাল-তালিকা দিতে না পারে, তবে আমি তার মূল্যায়ন নেব না, শুধু মুডটা নোট করব। আজ না, কাল — ঠিক এই জায়গায় একটা নিবন্ধের শিরোনাম আর বডির মধ্যে যে ফাটল তৈরি হয়, সেটাই আমাদের খবরের সূচিপত্রে সবচেয়ে বড় লিক হয়ে বসে থাকে। প্রশ্নটা থেকে যায়: একই পাতায় শিরোনাম আর বডির মিল থাকলে সেই ফিডকে আমরা যাচাই বলি; আর না থাকলে তাকে কী বলা উচিত?