অসম্পূর্ণ তথ্যের ফাঁদ: ক্রিকেট বিশ্লেষণ যখন কেবল অনুমানের ওপর দাঁড়ায়

রাজশাহীর চায়ের দোকানে বসে প্রথম যে জিনিসটা শিখেছিলাম, সেটা হলো ভুল তথ্য নিয়ে বাড়াবাড়ি করা সবচেয়ে সহজ কাজ। একটা কাচের গ্লাসে চা ঢালা হচ্ছে, পাশে রেডিওতে চলছে ম্যাচের ধারাভাষ্য, আর টেবিলে বসা কুড়িজন মানুষ প্রত্যেকে নিজের মতো করে একটা ইনিংস ব্যাখ্যা করছে। কেউ বলছে ব্যাটসম্যান দুর্দান্ত, কেউ বলছে বোলার পরিকল্পনাহীন। অথচ কেউই স্কোরকার্ড দেখেনি। আমার সাংবাদিকতার জীবনের প্রথম পাঠটা ওইখানেই হয়েছিলো: স্কোরকার্ড ছাড়া ম্যাচ ব্যাখ্যা করা মানে গল্প বলা, বিশ্লেষণ নয়।

গত কয়েক বছরে ক্রিকেট সংবাদপত্র ও ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মে একটি নতুন প্রবণতা তৈরি হয়েছে। বিশ্লেষণের নামে আমরা এমন সব প্রতিবেদন পাই, যেখানে গভীর বিশ্লেষণের কাঠামো পুরোপুরি উপস্থিত, কিন্তু ভেতরে কোনো বাস্তব তথ্য নেই। আটটি আলাদা বিশ্লেষণী স্তর, প্রতিটিতে টেবিল, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, আত্মবিশ্বাসের মাত্রা, উদ্ধৃতি, আর শেষে একটি সতর্কবার্তা। দেখতে অত্যন্ত পেশাদার। কিন্তু যে পাঠক ম্যাচের ফলাফল জানতে চেয়েছিলেন, তিনি শেষ পর্যন্ত জানতে পারেন না কোন দল জিতেছে, কে ব্যাট করেছে, বা কোন ফরম্যাটে ম্যাচটি হয়েছে।

এমন একটি নথি সম্প্রতি。বাংলায় বললে, হাতে এসেছে এমন একটি বিশ্লেষণ প্রতিবেদন যেখানে প্রতিটি ঘরে লেখা আছে অপ্রযোজ্য বা তথ্য অনুপস্থিত। ফরম্যাট নির্ধারণ করা যায়নি, খেলোয়াড় চিহ্নিত হয়নি, দল শনাক্ত হয়নি, ভেন্যু অজানা, কমার্শিয়াল কাঠামো অস্পষ্ট, গভর্ন্যান্স প্রসঙ্গ অনুপস্থিত। তবু সেই নথিতে আটটি পূর্ণাঙ্গ অধ্যায় রয়েছে, প্রতিটিতে মূলক উপসংহার এবং সিদ্ধান্তের নিশ্চয়তা স্তর নির্ধারিত।

The first beat was a tea glass clinking in Rajshahi — but in this document, the glass is empty.

মূল সমস্যাটি এখানে প্রযুক্তিগত নয়, গভর্ন্যান্সের।

আমি বহু বছর ধরে ম্যাচ কভার করেছি, ট্রেনিং গ্রাউন্ডে দাঁড়িয়েছি, ড্রেসিং রুমের দরজার বাইরে অপেক্ষা করেছি। সেখানে আমি শিখেছি, তথ্যের অভাব মানে বিশ্লেষণের অভাব নয়, বরং সতর্কতার বাড়তি প্রয়োজন। একটি ম্যাচের একমাত্র অনুপস্থিত তথ্য হলো ভেন্যু। কিন্তু সেই একটি তথ্য ছাড়া আপনি টসের সিদ্ধান্তের সঠিকতা, স্পিনারের কার্যকারিতা, ডিউয়ের প্রভাব, এমনকি ডিএলএস পদ্ধতির প্রাসঙ্গিকতা কিছুই যাচাই করতে পারবেন না। সেখানে যখন হাতে একটি পুরো রিপোর্ট আছে যেখানে ভেন্যু, তারিখ, দল, খেলোয়াড়, ফরম্যাট — সবই অনুপস্থিত, তখন সেটি বিশ্লেষণ নয়, বরং একটি ফাঁকা কাঠামোর স্থাপত্য নকশা।

সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় হলো নথিটির নিজস্ব স্বীকারোক্তি। প্রতিটি অধ্যায়ে লেখা আছে তথ্য অনুপস্থিত, আত্মবিশ্বাসের মাত্রা নিম্ন, সিদ্ধান্ত সম্ভব নয়। অথচ প্রতিটি অধ্যায় শেষ হয়েছে সংখ্যাযুক্ত উপসংহার দিয়ে। প্রথম উপসংহারে বলা হয়েছে, ম্যাচ শনাক্ত না করে কৌশল মূল্যায়ন সম্ভব নয়। দ্বিতীয়টিতে বলা হয়েছে, স্কোরকার্ড ছাড়া ফলাফল ও পারফরম্যান্সের মধ্যে সম্পর্ক বিশ্লেষণ করা যায় না। তৃতীয়টিতে বলা হয়েছে, ভেন্যু তথ্য ছাড়া হোম-অ্যাওয়ে সুবিধা নির্ধারণ করা অসম্ভব। এগুলো সবই সত্য। কিন্তু এগুলো এতটাই মৌলিক সত্য যে সেগুলো উপসংহার হিসেবে লিখলে বিশ্লেষণ নামক পণ্যটির মূল্য কোথায় থাকে, সেটিই প্রশ্ন।

আমি আমার ক্যারিয়ারে বহুবার এমন পরিস্থিতিতে পড়েছি যেখানে সোর্স অসম্পূর্ণ ছিল। ২০২০ সালে যখন আমি খালি সিগন্যাল ইডুনা পার্কে ডর্টমুন্ডের ম্যাচ নিয়ে লিখছিলাম, তখন আমার হাতে ছিলো সম্পূর্ণ স্কোরকার্ড, সম্পূর্ণ ভেন্যু তথ্য, কিন্তু ছিল না গ্যালারির শব্দ। আমি ২৩ জন সমর্থকের ভয়েস নোট সংগ্রহ করেছিলাম, কারণ খালি আসন মানে তথ্যের অভাব নয়, বরং এক ভিন্ন ধরনের তথ্য। কিন্তু এখানে যা আছে, তা হলো এমন একটি কাঠামো যেখানে মূল তথ্যই নেই। এই দুটোর মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য।

একটি বিশ্লেষণী প্রতিবেদন তখনই মূল্যবান হয় যখন তার ভেতরের প্রতিটি দাবি যাচাইযোগ্য হয়, আর একটি প্রতিবেদন তখনই বিপজ্জনক হয় যখন সেটি যাচাইযোগ্যতার অভাবকে কাঠামোগত পূর্ণতা দিয়ে ঢেকে দেয়। আমার অভিজ্ঞতায়, ক্রিকেট সংবাদমাধ্যমে সমস্যাটি ঠিক এখান থেকেই শুরু হয়। কেউ একটি টুইট দেখলেন, কেউ একটি ফেসবুক পোস্ট পেলেন, কেউ একটি পুরোনো ভিডিও ক্লিপের স্ক্রিনশট পেলেন। তারপর সেই অসম্পূর্ণ ইনপুটকে একটি বিশ্লেষণী ছাঁচে ঢুকিয়ে দেওয়া হলো। ছাঁচটি সুন্দর, ঘরগুলো বিন্যস্ত, ছবি দেখতে বিশ্বাসযোগ্য। কিন্তু পাঠক যদি জিজ্ঞেস করেন কোন ম্যাচ, কোন বছর, কোন সিরিজ, জবাব নেই।

The industry taught me that rhythm before I learned the tactics. তথ্য সংগ্রহ না করে বিশ্লেষণের ছন্দ শেখা যায়, কিন্তু সেই ছন্দ কোনো সত্যের সেবা করে না।

ক্রিকেটের ক্ষেত্রে একটি বাড়তি ঝুঁকি আছে। এই খেলাটি এমনিতেই সংখ্যা-নেশায় আচ্ছন্ন। গড়, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি, র‍্যাঙ্কিং — পরিসংখ্যান একটি কাঠামো তৈরি করে যা যেকোনো ফাঁকা ঘরে ঢুকিয়ে দেওয়া সম্ভব। আপনি যদি খেলোয়াড়ের নাম না জানেন, তবু একটি কোটিপতি এভারেজের ঘরে একটি বিয়োগচিহ্ন রেখে বলতে পারেন তথ্য অনুপস্থিত। ে চলে, কারণ দেখতে মনে হয় আমরা হিসাব রাখছি। কিন্তু বাস্তবে আমরা শুধু ফাঁকা বাক্স আঁকছি।

আরও একটা দিক আছে যা এই ধরনের নথি পাঠে স্পষ্ট হয়। আত্মবিশ্বাসের স্তর নির্ধারণ করা হয়েছে প্রমাণের ভিত্তিতে নয়, ঘর পূরণ করার প্রয়োজনীয়তার ভিত্তিতে। প্রথম উপসংহারে লেখা হয়েছিলো উচ্চ আত্মবিশ্বাস, কারণ সেটি একটি মৌলিক যৌক্তিক সত্য ছিল, কোনো ক্রিকেট তথ্য নয়। দ্বিতীয় জায়গায় নামানো হয়েছিলো নিম্ন আত্মবিশ্বাস, কারণ সেখানে অনুমান ছিল। অর্থাৎ নিশ্চয়তার মাত্রা পরিমাপ করছে আমাদের জ্ঞানের পরিমাণ নয়, বরং আমাদের অনুমানের সাহস। Such a calibration is worthless in a newsroom.

থেকে সরে এসে একটি প্রশ্ন তুলি। ধরুন, এমন একটি সরঞ্জাম বানানো হলো যা যেকোনো ফাঁকা ইনপুট পেলেই একটি পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণ তৈরি করে। আটটি অধ্যায়, আটটি টেবিল, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স, পরিস্থিতি অনুমান, সতর্কবার্তা, সবকিছু। ব্যবহারকারী খুশি, কারণ তিনি একটি পূর্ণাঙ্গ নথি পেয়েছেন। পাঠক খুশি, কারণ তিনি পেশাদার ভাষায় লেখা একটি টেক্সট পেয়েছেন। কিন্তু সত্যি খুশি হওয়ার সুযোগ কোথায়? ক্রিকেটে আমাদের একটি প্রবাদ আছে, কেউ জানে না কোন বলটি আসছে, কিন্তু সবাই দাবি করে সে জানে। বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে এই দাবিটাই বিপদ।

আমার সাংবাদিকতার শিক্ষক একবার বলেছিলেন, যদি তুমি একটি ম্যাচের ফলাফল ভুলে যাও, মানুষ তোমাকে ক্ষমা করবে। কিন্তু যদি তুমি ফলাফল বানিয়ে বলো, মানুষ আর কখনো তোমাকে বিশ্বাস করবে না। এই নথিটি ফলাফল বানিয়ে বলেনি, সেটি সৎ। কিন্তু এটি একটি পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণের ছাপ তৈরি করেছে যেখানে বিশ্লেষণের উপাদান নেই। সততা এবং পূর্ণতার মধ্যে পার্থক্য এখানেই। সততা হলো জানা এবং না জানার মধ্যে রেখা টানা। পূর্ণতা হলো সেই রেখাটিকে কাঠামো দিয়ে ঢেকে দেওয়া।

প্রতিবেদনটি যদি সত্যিই একটি উন্মুক্ত ইনপুট সমস্যার সম্মুখীন হয়, তাহলে সঠিক পেশাদার পথ হলো অনুসন্ধান, অনুমান নয়। একটি ক্রিকেট ম্যাচের ক্ষেত্রে সেই অনুসন্ধান মানে কী? প্রথমে মূল নিবন্ধ বা মূল সূত্র সংগ্রহ করা। তারপর ফরম্যাট নির্ধারণ করা — টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি নাকি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ। কারণ প্রতিটি ফরম্যাটের বিশ্লেষণী মানদণ্ড আলাদা। টেস্টে একটি ক্লাসের গড় অর্থপূর্ণ, টি-টোয়েন্টিতে সেটি প্রায় অর্থহীন। ওয়ানডেতে মিডল ওভারের স্পিন নিয়ন্ত্রণ নির্ধারক, টেস্টে চতুর্থ দিনের পিচের আচরণ নির্ধারক। এই পার্থক্য না জানলে বিশ্লেষণ একটি গোলকধাঁধা।

দ্বিতীয় ধাপে দল শনাক্ত করা প্রয়োজন। কারণ দল ছাড়া র‍্যাঙ্কিং বোঝা যায় না, র‍্যাঙ্কিং ছাড়া প্রত্যাশার চাপ বোঝা যায় না, প্রত্যাশার চাপ ছাড়া গল্পের গভীরতা বোঝা যায় না। একটি দলের বয়স কাঠামো দেখলে বোঝা যায় তারা কি সংক্রমণের পর্যায়ে আছে নাকি পুনর্নির্মাণের। ব্যাটিং গভীরতা দেখলে বোঝা যায় তারা কি চাপে ভেঙে পড়বে নাকি ঘুরে দাঁড়াবে। এসবই তথ্যনির্ভর সিদ্ধান্ত, অনুমাননির্ভর নয়।

তৃতীয় ধাপে ভেন্যু। আমার অভিজ্ঞতায় ভেন্যুর চেয়ে বেশি অবমূল্যায়িত তথ্য ক্রিকেটে কম আছে। মিরপুরে স্পিনার কীভাবে বল করবে আর চট্টগ্রামে কীভাবে করবে, এই পার্থক্য স্কোরকার্ডে ধরা পড়ে না, কিন্তু টেবিলে ধরা পড়ে। একটি ম্যাচের ভেন্যু জানলে আপনি বুঝতে পারেন একটি হাফ সেঞ্চুরির মূল্য কোথায় বেশি আর কোথায় কম।

চতুর্থ ধাপে তারিখ। কারণ ক্রিকেট সংবাদমাধ্যমে সময় একটি বিশেষ ধরনের তথ্য। একই তথ্য তিন মাস আগে সত্য ছিল, এখন মিথ্যা হতে পারে। একটি ফর্ম, একটি চোট, একটি নির্বাচনী সিদ্ধান্ত — সবই সময়ের সাথে বদলায়। তারিখ ছাড়া বিশ্লেষণ মানে সময়হীন বিশ্লেষণ, যা ক্রিকেটে প্রায় অসম্ভব।

এখন আসি সেই দিকে যেটি এই নথিটি সবচেয়ে সৎভাবে স্বীকার করেছে, কিন্তু সবচেয়ে কম অন্বেষণ করেছে। প্রতিবেদনে একটি শিরোনাম আছে, যেখানে বলা হয়েছে মূল ঝুঁকি তথ্যের সম্পূর্ণতা। এটি সত্য, কিন্তু অসম্পূর্ণ। কারণ মূল ঝুঁকি শুধু তথ্য অনুপস্থিতি নয়, বরং তথ্য অনুপস্থিত থাকা সত্ত্বেও কাঠামো তৈরি করা। একটি ফাঁকা ঘর পাঠককে সতর্ক করে। কিন্তু একটি ভরা দেখতে ঘর যেখানে ভেতরে কিছু নেই, পাঠককে বিভ্রান্ত করে। সাংবাদিকতায় বিভ্রান্তি মিথ্যার চেয়ে কম ক্ষতিকর নয়।

An empty Yellow Wall still has a pulse if you listen — কিন্তু একজন দর্শক যিনি জানেন না কোন ম্যাচ চলছে, তার কাছে সেই স্পন্দন কোনো গল্প বলে না।

আমার মনে পড়ে ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের সময়ের কথা। তখন আমি রাজশাহী কলেজে ৪৭ জন সমর্থকের সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম আর্জেন্টিনা-আইসল্যান্ড ম্যাচ নিয়ে। মেসির মিস করা পেনাল্টি নিয়ে সবাই নিজের মতো মত দিয়েছিলো, কিন্তু সবাই একটি তথ্যে একমত ছিলো: স্কোর ১-১। ওই একটি তথ্য ছাড়া আমাদের সমগ্র আলোচনা অর্থহীন হয়ে যেত। কারণ মেসির পেনাল্টি মিস করা একটি ঘটনা, কিন্তু ১-১ ড্র একটি প্রসঙ্গ। ঘটনা ও প্রসঙ্গ ছাড়া গল্প মানে দেয়ালে ছায়া।

তাহলে এই নথিটি থেকে পাঠক কী শিখতে পারেন? তিনি একটি কাঠামো শিখতে পারেন। তিনি জানতে পারেন কীভাবে একটি ক্রিকেট বিশ্লেষণ গঠিত হয় — ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ, শাসন, ঝুঁকি, আখ্যান, শিল্প-সংক্রমণ। এই আটটি স্তর সত্যিই একটি পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণের মানচিত্র। আমার কাছে এই মানচিত্রটি মূল্যবান, কারণ এতে প্রতিটি স্তরে কোন প্রশ্ন করতে হবে তার তালিকা আছে। শুধু ঘরগুলো পূরণ হয়নি।

আমার পেশায় আমি শিখেছি, একটি প্রতিবেদনের প্রথম কর্তব্য সত্য বলা নয়, বরং মিথ্যা না বলা। আর দ্বিতীয় কর্তব্য হলো পাঠককে জানানো সে কী জানে আর কী জানে না। এই নথিটি দ্বিতীয় কাজটি করেছে সৎভাবে, বারবার, প্রতিটি ঘরে। সেটিই এর সবচেয়ে বড় শক্তি। কিন্তু একটি সংবাদপ্রতিবেদনের চূড়ান্ত দায়িত্ব পাঠককে উত্তর দেওয়া, শুধু প্রশ্নের তালিকা দেওয়া নয়।

আমি যদি এই জাতীয় প্রতিবেদনের সম্পাদক হতাম, তাহলে তিনটি কাজ করতাম। প্রথমত, কাঠামোটি রাখতাম, কারণ এটি ভালো কাঠামো। দ্বিতীয়ত, প্রতিটি ফাঁকা ঘরের পাশে লিখে দিতাম সেই ঘর পূরণের জন্য ঠিক কোন তথ্য দরকার এবং কোথা থেকে পাওয়া যাবে। তৃতীয়ত, যেখানে বিশ্লেষণ অসম্ভব, সেখানে বিশ্লেষণের অঙ্গভঙ্গি বাদ দিয়ে সরাসরি লিখে দিতাম: এই মুহূর্তে আমরা জানি না, এবং কেন জানি না। পাঠক এই সততাকে সম্মান করেন। আমার বহু বছরের অভিজ্ঞতায়, ক্রিকেটপ্রেমীরা মিথ্যা আত্মবিশ্বাসের চেয়ে সৎ অনিশ্চয়তা অনেক বেশি পছন্দ করেন। কারণ তারা প্রতিদিন মাঠে অনিশ্চয়তা দেখেন।

রাজশাহীর সেই চায়ের দোকানে ফিরে যাই। সন্ধ্যায় রেডিওতে ম্যাচের স্কোর শোনা যাচ্ছে, কেউ একজন জিজ্ঞেস করছে কে ব্যাট করছে, কেউ বলছে জানে না। তারপর সবাই মিলে অপেক্ষা করে পরের ওভারের জন্য। এই অপেক্ষাটাই ক্রিকেটের মূল সৌন্দর্য। বিশ্লেষণের ক্ষেত্রেও সেই অপেক্ষা থাকা উচিত — তথ্যের জন্য অপেক্ষা, যাচাইয়ের জন্য অপেক্ষা। যে প্রতিবেদন সেই অপেক্ষাকে কাঠামো দিয়ে ঢেকে দেয়, সেটি গতি তৈরি করে কিন্তু দিক হারায়।

আগামী মৌসুমে বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট আর আন্তর্জাতিক সূচি একসাথে এগোবে, আর সেই সাথে বাড়বে তথ্যের চাপ। সংবাদমাধ্যমে প্রতিযোগিতা বাড়বে গতির, কমবে যাচাইয়ের সময়। এই পরিস্থিতিতে প্রশ্নটি আরও জরুরি হবে: আমরা কি পূর্ণ দেখতে কাঠামো চাই, নাকি অসম্পূর্ণ জেনেও সত্য চাই? উত্তরটা পাঠক ঠিক করবেন, কিন্তু সাংবাদিককে আগে ঠিক করতে হবে — সে কোন কাজে নিজেকে নিয়োজিত করছে, কাঠামো নির্মাণে নাকি তথ্য অনুসন্ধানে।