ডানা হোয়াইট প্রেস সেক্রেটারি হচ্ছেন না — কিন্তু হোয়াইট হাউসের মঞ্চটা তাঁর হয়ে গেছে

হোয়াইট হাউসের ব্রিফিং রুমে দাঁড়িয়ে ডানা হোয়াইট যে বাক্যটা বলেছিলেন, সেটি কোনো সরকারি বিবৃতি নয় — “কার প্রথম প্রশ্ন?” ইউএফসির প্রেস কনফারেন্সে এই একই বাক্য তিনি বছরের পর বছর বলেন, আর সাংবাদিকরা ঠিক এই সংকেতে হাত তুলে প্রশ্ন শুরু করেন। ওসাকার ডেস্কে বসে ফুটেজটা দেখছিলাম, দেয়ালঘড়িতে সকাল সাড়ে পাঁচটা — ২০১৭ সালে ঢাকার এনএসসি জিমনেসিয়ামে সেনাবাহিনীর বক্সিং দলের সঙ্গে যে সময়সূচিতে উঠতাম, সেই অভ্যাস এখনো শরীরে লেগে আছে। আমি জিমনেসিয়ামে ছেচল্লিশ দিন গুনেছি, আর বিট আমাকে ফিরিয়ে গুনেছে। ওই ফুটেজে কোনো লড়াই নেই। আছে একজন প্রমোটরের মুখ, একটা রাষ্ট্রীয় মঞ্চ, আর দুই জগতের ভাষা একে অন্যের জায়গায় বসে যাওয়া। যে মানুষটা স্টেডিয়ামে হাজারো মানুষের সামনে মাইক্রোফোন ধরেন, তিনি যখন সরকারি ব্রিফিং রুমে ঠিক সেই ভঙ্গিতে দাঁড়ান, তখন দৃশ্যটা ক্রীড়া সংবাদ নয় — ক্রীড়া-কূটনীতির এক টুকরো নমুনা।

পটভূমিটা সরল, কিন্তু সূত্রগুলো পরিষ্কার নয়। মার্কিন প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প বলেছেন, ইউএফসি প্রধান ডানা হোয়াইটকে তিনি প্রেস সেক্রেটারির পদ প্রস্তাব করেছিলেন। পরে তিনি বলেছেন, বিষয়টা রসিকতা ছিল। হোয়াইট নিজে বলেছেন তাঁর রাজনৈতিক উচ্চাশা নেই, পদটি আনুষ্ঠানিকভাবে ফিরিয়ে দিয়েছেন। একই সময়ে খবর এসেছে, হোয়াইট হাউসে “ইউএফসি ফ্রিডম ফাইটস ২৫০” নামে একটি ইভেন্ট হয়েছে। এই তিনটি দাবির কোনোটির মূল প্রকাশনা, প্রকাশের তারিখ বা স্বাধীন যাচাই আমার হাতে নেই। কাজেই এগুলো তথ্য-যাচাই বাকি তালিকায় থাকবে; এই লেখায় এগুলোকে চূড়ান্ত সত্য ধরে নেওয়া হবে না।

যা যাচাই ছাড়াই দৃশ্যমান, সেটা হলো ধারাবাহিকতা। হোয়াইট ২০১৬, ২০২০ ও ২০২৪ — টানা তিনটি রিপাবলিকান ন্যাশনাল কনভেনশনে বক্তৃতা দিয়েছেন। ট্রাম্পের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা বছরের পর বছরের। ব্রিফিং রুমে তাঁর উপস্থিতি তাই হঠাৎ ঘটে যাওয়া কোনো দুর্ঘটনা নয়, দীর্ঘ সম্পর্কের স্বাভাবিক পরিণতি। প্রশ্নটা এখানেই দাঁড়ায় — একটি প্রাইভেট ফাইট প্রমোটের প্রধান নির্বাহী যখন রাষ্ট্রীয় সাংবাদিক সম্মেলনের ভাষা ধার করেন, তখন বদলটা কার দিকে যায়?

প্রথম যে জিনিসটা চোখে পড়ে, সেটা পদটি নয় — মঞ্চটি। প্রেস সেক্রেটারির চেয়ার একটা চাকরি; হোয়াইট হাউসের ব্রিফিং রুমের মঞ্চ একটা প্রতীক। চাকরিটা তিনি ফিরিয়ে দিয়েছেন, মঞ্চটা নিয়েছেন। এই দুই সিদ্ধান্তের মধ্যে কোনো বিরোধ নেই, বরং একটা হিসাব আছে। সরকারি পদ মানে শপথ, নৈতিকতা-ঘোষণা, প্রতিদিনের ব্রিফিং, জবাবদিহি। মঞ্চ মানে কেবল ক্যামেরা। যে মানুষ পোডিয়াম পেয়ে যান অথচ চেয়ারে বসতে রাজি হন না, তিনি দায় এড়িয়ে দৃশ্যমানতা বাড়ান — ক্রীড়া-ব্যবসায় এই কৌশল নতুন নয়, নতুন হলো জায়গাটা।

দ্বিতীয় জিনিসটা হলো ব্র্যান্ডের ঘনত্ব। ইউএফসি একটা গ্লোবাল প্রমোশন, কিন্তু তার öffentlich মুখ অনেকটা একজন মানুষের মুখ। প্রতিষ্ঠানের যোগাযোগ যখন এক ব্যক্তির রাজনৈতিক পরিচয়ের সঙ্গে জড়িয়ে যায়, তখন সেই ব্যক্তির যে কোনো মন্তব্য প্রতিষ্ঠানের সম্পদ হয়ে ওঠে — কিংবা দায়। ক্রীড়া-সংগঠনে এই ঘনত্বের ঝুঁকি আমি চেনি। ২০১৭ সালে ঢাকায় আমি বসে দেখেছি, বাংলাদেশ বক্সিং ফেডারেশনের অ্যাড হক কমিটির একই তিনজন কর্মকর্তা দল বাছেন, আর সিদ্ধান্তের বাইরে থাকা কেউ প্রশ্ন করার অধিকার পান না। সেখানে ক্ষমতার ঘনত্ব ছিল প্রশাসনিক; এখানে সেটি ব্যক্তিকেন্দ্রিক। ফলাফল একই রকম — সিদ্ধান্তের পেছনের যুক্তিটা কেউ জানতে পারে না।

তৃতীয় জিনিসটা অনুপস্থিতি। এই পুরো ঘটনায় কোনো ফাইটার নেই। কোনো চুক্তি, র্যাঙ্কিং, টাইটেল শট বা ম্যাচমেকিংয়ের পরিণতি কোথাও উল্লেখ নেই। হোয়াইট হাউসের মঞ্চে যে ক্রীড়াটা উঠল, তার মূল শ্রমিকরা সেই মঞ্চের বাইরে দাঁড়িয়ে রইলেন। ২০২০ সালের নভেম্বরে ঢাকায় দেশের প্রথম পেশাদার বক্সিং কার্ডে আমি হলের ভেতরে একমাত্র বিদেশি সাংবাদিক ছিলাম — দর্শকশূন্য রাতে বক্সাররা রিংয়ে উঠেছিলেন, কিন্তু তাঁদের কেউ কেউ রেকর্ডে ছিলেন না, কারণ তাঁদের কথা কেউ লিখছিল না। বিশ্বকাপ কমব্যাট ডেস্ক খালি করে দিয়েছিল, তবু ঘরটা একটা হৃদস্পন্দন খুঁজে পেয়েছিল। এবারেও একই প্রশ্ন — এই দৃশ্যমানতার হিসাবে ফাইটারদের অংশ কত?

চতুর্থ জিনিসটা অর্থনীতির। “ইউএফসি বিশাল জিতেছে” — এই দাবিটা এখনো সংখ্যায় নেই। কোনো পে-পার-ভিউ, গেট, স্পনসর মূল্য বা রেটিং তথ্য প্রকাশ্যে আসেনি। যা ঘটেছে, সেটা আর্নড মিডিয়া — অর্থাৎ বিজ্ঞাপনে খরচ না করেই যে প্রচার আসে। আর্নড মিডিয়া খরচ বাঁচায়, আয় তৈরি করে না। আর এই প্রচারের বিনিময়ে প্রতিষ্ঠান যে সম্পদটা খরচ করছে, সেটা হলো নিরপেক্ষতার ছদ্মবেশ — যে ছদ্মবেশেই একটি গ্লোবাল প্রোডাক্ট জাপান, কোরিয়া, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া ও মধ্যপ্রাচ্যের বাজারে বিক্রি হয়। ওসাকার ট্রেনিং হলগুলোতে আমি যে তরুণ ফাইটারদের দেখি, তাঁদের অনেকের কাছে ইউএফসি মানে একটা নিরপেক্ষ ক্রীড়া-স্বপ্ন, আমেরিকান দলীয় রাজনীতির প্রতীক নয়। সেই স্বপ্নটা যখন প্রতীকের সঙ্গে মিশে যায়, তখন আন্তর্জাতিক বাজারে ঝুঁকিটা অসমভাবে বাড়ে।

পঞ্চম জিনিসটা নিয়ন্ত্রণ। কমব্যাট স্পোর্টসে কার্ডের বিশ্বাসযোগ্যতা নির্ভর করে দুই জিনিসের ওপর — কে অনুমোদন দিচ্ছে, আর কোথায় লড়াই হচ্ছে। ভেন্যু যখন রাষ্ট্রপ্রধানের বাসভবন, তখন অনুমোদনকারী কে? কোন অ্যাথলেটিক কমিশন এই ইভেন্টের তদারকি করছে, ডোপিং পরীক্ষার ব্যবস্থা কী, প্রমোটারের সঙ্গে রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের চুক্তির শর্ত কী — এগুলোর কোনো উত্তর প্রকাশিত তথ্যে নেই। যে ক্রীড়ায় আমি জীবন কাটিয়েছি, সেখানে এই প্রশ্নগুলোই সবচেয়ে আগে আসে। এখানে সেগুলো আসেনি, কারণ কেউ সেগুলো জিজ্ঞেস করেনি।

ষষ্ঠ জিনিসটা বিবৃতির অভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি। একটি প্রস্তাব যখন একই সঙ্গে প্রস্তাব ও রসিকতা হিসেবে উপস্থাপিত হয়, তখন সেটি সাধারণত ট্রায়াল বেলুন — প্রতিক্রিয়া দেখে গুরুত্বের মাত্রা ঠিক করার কৌশল। এতে দুই পক্ষেরই সুবিধা: একজন পরীক্ষা করে দেখতে পারেন জনমত, আর অন্যজন মঞ্চে দাঁড়িয়ে থেকেও কোনো দায় স্বীকার করতে বাধ্য হন না। সাংবাদিকতার হিসাবে এটাই সবচেয়ে দুর্বল বিন্দু — ঘটনাটি ঘটেছে কি ঘটেনি, সেই প্রশ্নে আটকে গেলে তার পেছনের প্রক্রিয়াটা দেখা হয় না।

বাইরের পাঠটা সহজ এবং আকর্ষণীয়: একজন প্রমোটর রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার কেন্দ্রে পৌঁছে গেছেন, ইউএফসি নতুন দর্শক পেয়েছে, ব্র্যান্ডের মূল্য বেড়েছে। কাগজে-কলমে যুক্তিটা মসৃণ। কিন্তু দৃশ্যটা উল্টো দিক থেকেও পড়া যায়। হোয়াইট রাজনীতিতে ঢুকছেন না — তিনি রাজনীতির পাশে দাঁড়িয়ে থেকে দায় এড়াচ্ছেন। চেয়ার না নেওয়া মানে দূরে সরে যাওয়া নয়, বরং এমন এক জায়গায় থাকা যেখানে ক্যামেরা আছে কিন্তু জবাবদিহি নেই। ২০২১ সালের আগস্টে বুতোকানে কারাতের একমাত্র অলিম্পিক উপস্থিতিতে দাঁড়িয়ে আমি শিখেছিলাম, শূন্য বছরে বুতোকান আমাকে শিখিয়েছিল নীরবতারও একটা ডাউনবিট থাকে। সেই নীরবতা ছিল অভাবের; এখানকার নীরবতা পছন্দের। কে কোন প্রশ্ন করবে, তা আগেই ঠিক করে দিলে উত্তরটা আর শোনার দরকার পড়ে না।

সামনের মাসগুলোতে তিনটি জিনিস দেখার মতো। প্রথমত, স্পনসর ও ব্রডকাস্টাররা এই রাজনৈতিক সংযোগকে কীভাবে ফ্রেম করছে — বিশেষ করে যেসব বাজারে আমেরিকান দলীয় রাজনীতির আকর্ষণ কম। দ্বিতীয়ত, ইউএফসির যোগাযোগ ক্রমশ ফাইট কার্ডের বদলে হোয়াইটের রাজনৈতিক পরিচয়ের ওপর নির্ভর করছে কি না। তৃতীয়ত, কোনো ফাইটার এই মঞ্চ ব্যবহার করে নিজের কথা বলছেন কি না। উনসত্তরে আমি উদ্ধৃতির আগেই গল্পটা শুনে ফেলি — আর এই গল্পে এখনো যে কণ্ঠটা অনুপস্থিত, সেটা রিংয়ের ভেতরের।