প্রেস্টনের ১-০: ৩৩ মিনিটে তাল বদলাল, কিন্তু টেবিল বদলায়নি

হুক

ডি-বক্সের ঠিক বাইরে বলটা যখন লাফিয়ে উঠছিল, ডিপডেলের গ্যালারিতে শব্দটা কমে গেল। গোলের মুহূর্তে আমরা সাধারণত শব্দের উল্লম্ফন খুঁজি, কিন্তু আমার নোটবুকে বহু বছর ধরে অন্য একটা প্যাটার্ন লেখা আছে — বড় কিছু ঘটার ঠিক আগে ভলিউম নেমে যায়, তারপর হাজারো মানুষের একসঙ্গে শ্বাস নেওয়ার শব্দ। ৩৩ মিনিটে থম্পসন বাঁ পায়ে যে ভলিটা নিলেন, সেটা সেই নীরবতার ভেতর থেকেই এল। বল জালে ঢুকল, প্রেস্টন এগিয়ে গেল ১-০, আর ম্যাচ শেষে স্কোরবোর্ডে সেই এক গোলই রইল।

গোলের পরের দুই সেকেন্ড আমার কাছে বেশি বলে। গ্যালারি তখনো সম্পূর্ণ চিৎকারে ঢোকেনি — একটা ভুল rhythm ছিল, যেন সবাই একসঙ্গে বুঝল ঘটনাটা আসল, তারপর বিস্ফোরণ। বাইরে থেকে এটা শুধু একটা গোল। ভেতরে বসে মনে হচ্ছিল, ম্যাচের তাল এই মিনিটেই বদলে গেছে; ফর্মেশন দেখানোর আগেই তাল বদলে গিয়েছিল।

প্রেক্ষাপট

এই ম্যাচের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দুটি তথ্য গোলের সঙ্গে সরাসরি সম্পর্কিত নয়। এক, এটি চলতি মৌসুমে প্রেস্টনের মাত্র দ্বিতীয় জয়। দুই, আলেকজান্ডারের দায়িত্ব নেওয়ার পর এটি তাঁর প্রথম জয়। ম্যাচ রিপোর্টে লেখা ছিল প্রেস্টন ‘সংগ্রামরত’ — সে শব্দটা সাংবাদিকেরা হালকাভাবে ব্যবহার করেন না, কারণ ওই শব্দের পেছনে থাকে টেবিলের নিচের দিকে তাকিয়ে থাকা একটা ডাগআউট, প্রত্যেক সপ্তাহে বদলে যাওয়া প্রশ্নের তালিকা, আর সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারা একদল ফুটবলার।

সাউদাম্পটনের দিনটা শুরু হয়েছিল উল্টোভাবে। আজাজ গোলের কাছে গিয়েছিলেন, দ্বিতীয়ার্ধে দল সমতা আনার জন্য চাপ বাড়িয়েছিল, কিন্তু স্কোরলাইন বদলায়নি। ম্যাচের শুরুতেই স্লটারবেক মাটিতে অদ্ভুতভাবে পড়ে গিয়ে লিম্প করতে করতে বেরিয়ে যান, জ্যাক অ্যাবট মাঠে নামেন। ফুটবল ম্যাচে এই ধরনের ঘটনা ম্যাচের গল্পে সাধারণত এক লাইনে শেষ হয়ে যায় — কিন্তু আমি বহু বছর ধরে দেখছি, শুরুর দিকে সেন্টার-ব্যাক বদলালে একটা দলের পুরো নকশা কাঁপে।

কেন কাঁপে, সেটা ট্রেনিং গ্রাউন্ডের চোখে সহজ। চারজনের ব্যাকলাইনে প্রত্যেকের কানে থাকে পাশের জনের কণ্ঠস্বর, অফসাইড লাইনের জন্য একটাই নিঃশ্বাস, প্রেসিং ট্রিগারের জন্য একটাই সংকেত। সেই কণ্ঠস্বর যখন চার মিনিটে বদলে যায়, তখন প্রথম পাসের অ্যাঙ্গেলগুলোও একটু দেরিতে তৈরি হয়, ডিফেন্ডারের পা একটু দেরিতে এগোয়, আর প্রতিপক্ষের মিডফিল্ডার সেই দেরিটুকুর সুযোগ নেয়। অ্যাবট দোষী নন — তিনি একটি ভাঙা সংলাপে নতুন করে কথা বলতে এসেছেন।

জানুয়ারির জানালার প্রেক্ষাপটে এই ঘটনাটার একটা ভিন্ন মাত্রা আছে। যে ক্লাবের ডিফেন্সিভ কভার পাতলা, তাদের জন্য একটা ইন-ম্যাচ ইনজুরি কেবল ম্যাচের সমস্যা নয়, কাঠামোর সমস্যা। সাউদাম্পটনের জন্য প্রশ্নটা হলো লোন আর স্বল্পমেয়াদি কভারের হিসাব; প্রেস্টনের জন্য প্রশ্নটা অন্য জায়গায় — এত কম গোল তোলা একটা দল কেন বারবার একটা গোলের ওপর ভরসা করে বসে থাকে। ওয়েজ বিল আর চুক্তির গঠন এখানে চিৎকারের চেয়ে বেশি সত্য বলে।

মূল বিশ্লেষণ

প্রথম বিশ মিনিটে প্রেস্টন চাপ দিচ্ছিল। এটা কোনো চোখে-দেখা আন্দাজ নয়, রিপোর্টের ক্রমটাই বলছে: দিভাইনের শট গোলকিপার বাঁচালেন, মোরান বার করেন, তারপর গোল। চাপ দেওয়া দল যদি আগে সুযোগ পায় আর না মারে, সাধারণত দুই ধরনের পরিণতি হয় — হয় মরাল ভেঙে যায়, নয়তো পরের সুযোগটা আরও নির্মমভাবে নেওয়া হয়। প্রেস্টন দ্বিতীয় পথটা বেছে নিয়েছিল।

থম্পসনের ফিনিশটা একদম অন্য ক্যাটাগরির। বক্সের বাইরে থেকে বাঁ পায়ে ভলি — এটা সংখ্যায় কম আসে, আর আসলে মূল্য বেশি। চলতি মৌসুমে এটি তাঁর দ্বিতীয় গোল; অর্থাৎ এই ফুটবলার গোলের কারখানা নন, তিনি মাঝমাঠের শ্রমিক। যে ফুটবলার মৌসুমে দুটো গোল করেন, তাঁর একটা ভলি বক্সের বাইরে ঢুকে যাওয়াকে আমি ‘ব্রেকথ্রু’ বলতে রাজি নই — এটা একটা কম-ফ্রিকোয়েন্সি, উচ্চ-মূল্যের মুহূর্ত। প্রশ্ন হলো, এই মুহূর্তটা কি পুনরাবৃত্তিযোগ্য নাকি অহেতুক সুন্দর।

২০১৭ সালে ম্যানচেস্টার সিটির ট্রেনিং গ্রাউন্ডে ছয় সপ্তাহ কাটিয়ে আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম: গার্দিওলা খোলা সেশনে খেলোয়াড়দের যে জিনিসটা সবচেয়ে বেশি করাতেন, সেটা পজিশন নয় — সেটা সেকেন্ড বলের জন্য অপেক্ষা করা। বক্সের বাইরে বল পড়ছে, আর কে দাঁড়িয়ে আছে তার জন্য অপেক্ষা করছে। থম্পসনের বডি পজিশন (শটের আগে শরীর সামান্য পাশে ঘোরানো, পা বাড়ানোর আগেই চোখ বলের গতিপথে) দেখে মনে হয় তিনি ওই অপেক্ষার জায়গাটা চিনতেন। এটা সাজানো সেট-পিস নাও হতে পারে; এটা হতে পারে ট্রেনিং গ্রাউন্ডের অগোছালো ড্রিলের ফসল।

সাউদাম্পটনের বিল্ড-আপে প্রভাবটা সূক্ষ্ম কিন্তু দৃশ্যমান। প্রথম সারির পাসের অ্যাঙ্গেল বদলালে মিডফিল্ডারকে পেছনে ফিরে বল নিতে হয়, আর পেছনে ফিরে বল নেওয়া মানে প্রেসিং দলের জন্য আমন্ত্রণ। আজাজকে তখন বেশি নিচে নামতে দেখা যায় — এটা প্রতিভার অভাব নয়, কাঠামোর বাধ্যবাধকতা। ফলে সাউদাম্পটনের আক্রমণ অনেক সময় ডান-বাম চওড়া হচ্ছিল, কিন্তু ভেতরে ঢোকার দাঁতটা অনুপস্থিত ছিল।

দ্বিতীয়ার্ধে ‘সিজ’ শব্দটা রিপোর্টে এসেছে ঠিকই, কিন্তু ঘণ্টা বাজার ঠিক আগে নিকলস সিয়েঞ্জার শট বাঁচান, এরপর আজাজের শটও বাঁচান। গোলকিপারের দুটো সেভ — একটা প্রায় ঘণ্টায়, একটা তার পরে — মানে চাপ ছিল, কিন্তু চাপ মানেই মানসম্মত সুযোগ নয়। যে দল ক্রমাগত বাইরে থেকে বল ঘোরায়, তাদের জন্য সেরা সেভগুলো আসে দূর থেকে; আর দূর থেকে আসা শট বাঁচানো গোলকিপারের কাজ, অলৌকিক ঘটনা নয়।

প্রেস্টনের দিক থেকে একটা ছোট তথ্য বাদ দেওয়া যায় না: লিন্ডসের কর্নার হেডারের পর ছোট বলটা চলে যান বাইরে। অর্থাৎ ১-০ নিয়ে বসে থাকা দলটিও সেট-পিসে গোলের গন্ধ পাচ্ছিল। ৩৩ মিনিটের পরে প্রেস্টনের আক্রমণভাগ আর বক্সে ঢোকেনি, কিন্তু কর্নারে ঢুকত। সংগ্রামরত দলের জন্য এটাই বাস্তবতা — খোলা ফুটবল নয়, ডেড-বল আর বক্স ডিফেন্স।

আমি ভিড়ের শব্দ থেকে একটা জিনিস মাপার চেষ্টা করি: গোলের পরের পাস-সিকোয়েন্সে গতি বাড়ে না কমে। প্রেস্টনের ক্ষেত্রে গতি বাড়েনি। তারা ধীরে খেলেছে, বল ধরে রেখেছে, ফাউল নিয়েছে। এটাই সেই তাল, যা ফর্মেশন চার্টে দেখা যায় না — একটা দল জেতে ভয় পাচ্ছে না, আর ঠিক সে কারণেই জিতেছে। আমি শুনেছিলাম ভিড় এগারো নম্বর খেলোয়াড় হয়ে উঠছে — কিন্তু সেটা গোলের চিৎকারে নয়, বরং শেষ দশ মিনিটে প্রতিটা ক্লিয়ারেন্সে গ্যালারির হাস্য-ক্লান্ত গর্জনে।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ

সোমবার সকালে যেটা লেখা হবে, সেটা আমি জানি: ‘আলেকজান্ডারের যুগ শুরু হল’, ‘প্রেস্টন ঘুরে দাঁড়াল’। এটাই বাইরের পাঠ। ভেতরের পাঠ আরও বিরক্তিকর। একটা সংগ্রামরত দল নিজের বক্স রক্ষা করেছে, একটি কম-ফ্রিকোয়েন্সি ফিনিশ পেয়েছে, আর প্রতিপক্ষ শুরুতেই একজন সেন্টার-ব্যাক হারিয়েছে। এই তিনটার কোনোটাই ট্রেন্ড নয়। একটা ১-০ ফল কখনো কখনো কৌশলের বিজয়, আর অনেক সময় শুধু ঘটনাক্রমের যোগফল।

এখানেই একটা পুরনো ব্যাপার মনে পড়ে, যা আমি বারবার লিখেছি: বড় ক্লাব আর ছোট ক্লাবের একই ঘটনা আলাদা ভাষায় বর্ণিত হয়। সাউদাম্পটন শেষ দশ মিনিট চাপ দিলে সেটা হয় ‘যোগ্য সমতাদের খোঁজ’; প্রেস্টন একই সময়ে বক্সে লাথি MARছে বললে সেটা হয় ‘কোনোমতে টিকে থাকা’। এটা ষড়যন্ত্র নয় — এটা স্টেডিয়ামের আভা আর মিডিয়ার চাপের বাস্তব ফল। সিদ্ধান্তগুলোও সেই আভার ছায়ায় পড়ে; বড় দলের বিরুদ্ধে ছোট দলের ৫০-৫০ লাভ করে না, কারণ বড় দলের দিকে ক্যামেরা তাকিয়ে থাকে। এই ম্যাচে বিতর্কিত সিদ্ধান্ত ছিল না, কিন্তু ভাষার এই বৈষম্যটা স্কোরলাইনের মতোই সত্য।

বিরক্তিকর ব্যাখ্যাটা আগে পরীক্ষা করা দরকার। সবচেয়ে সহজ ব্যাখ্যা: প্রেস্টন হোমে খেলছিল, একটা গোল পেয়েছিল, তারপর রক্ষা করেছে। এটা সত্য হলে কৌশলী ব্যাখ্যার দরকার নেই। কিন্তু একটা জিনিস এই সহজ ব্যাখ্যাকে ভাঙে — প্রথম বিশ মিনিটে প্রেস্টন কেবল রক্ষা করছিল না, তারা সাউদাম্পটনের বিল্ড-আপ ভাঙছিল, মাঠের উঁচু অংশে ফাউল করছিল, দ্বিতীয় বল জিতছিল। অর্থাৎ ‘লাকি ওয়ান-নিল’ আর ‘পরিকল্পিত ওয়ান-নিল’-এর মধ্যে একটা পার্থক্য আছে, এবং পার্থক্যটা প্রথমার্ধে লুকিয়ে।

উপসংহারের দিক

পরের তিন থেকে পাঁচ ম্যাচই বলে দেবে এটা কী। যদি প্রেস্টন একইভাবে উঁচুতে প্রেস করে আর প্রতিপক্ষকে বিল্ড-আপে ভুল করায়, তবে এই ১-০ একটা পদ্ধতির সংকেত। যদি পরপর দুই ম্যাচে তারা নিজেদের বক্সে বসে থাকে আর গোল খায়, তবে এটি শুধু একটা রবিবারের গল্প।

সাউদাম্পটনের জন্য observation point একটাই — স্লটারবেকের স্ক্যান। শুরুর দিকের সেই লিম্প যদি দুই-তিন সপ্তাহে বদলে যায়, তাহলে জানুয়ারির বাজারে তাদের ডিফেন্সিভ কভার নিয়ে নতুন করে ভাবতে হবে; আর সেটা হলে এই ম্যাচটা হারিয়ে যাওয়া তিন পয়েন্টের চেয়ে বড় কিছু হয়ে দাঁড়াবে।

থম্পসনের দ্বিতীয় গোল নিয়ে একটা প্রশ্ন আমার থেকে যাচ্ছে: একটা ভলি কি একটা মৌসুম বাঁচাতে পারে? সম্ভবত না। কিন্তু যে দল মৌসুমে দুবার জেতে, তাদের জন্য একটি ভলির মূল্য কখনো কখনো এক ডজন নিয়ন্ত্রিত পাসের চেয়ে বেশি। তালটা বদলেছে; এখন প্রশ্ন, এই তাল ধরে রাখার শ্বাস কি তাদের আছে।