সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টের খাতা: এক বিদেশি সিলেক্টর, এক মৌসুমের লিগ আর ক্রিকেট-মিডিয়ার নতুন ব্যবসা

২০০৪ সাল, ঢাকার ন্যাশনাল লাইব্রেরির দ্বিতীয় তলার সংবাদপত্র আর্কাইভ। টেবিলের ওপর ইত্তেফাক আর বাংলাদেশ অবজারভারের পুরনো কাটিং ছড়ানো। আমি এগারো সপ্তাহ ধরে ১৯৯৪ সালের বি-এফ-এফ অনূর্ধ্ব-১৬ চ্যাম্পিয়নশিপের স্কোরশিট আর রিপোর্ট মিলিয়ে বাইশজন খেলোয়াড়ের নাম উদ্ধার করছিলাম। বাইশটা নাম, বাইশটা ছেলে। বিশ বছর বয়স পার হওয়ার পর তাদের মধ্যে চারজনও নথিভুক্ত সিনিয়র ক্যারিয়ার গড়তে পারেনি। সেদিন থেকে আমার একটাই অভ্যাস — নাম যেখানে লেখা হয়, সেটা আগে যাচাই করি, তারপর কথা বলি। খাতা ছাড়া আমি একটা নামও প্রকাশ করি না। গত সপ্তাহে হাতে এল উইজডেন ক্রিকেট উইকলির নতুন একটা এপিসোডের ঘোষণা। ইংল্যান্ডের নতুন সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্ট, সিলেক্টর মার্কাস নর্থ পডকাস্টে, আর ডারবানে অস্ট্রেলিয়ার দক্ষিণ আফ্রিকা জয় — তিনটে বিষয় একসাথে সাজানো। ঘোষণাটা পড়ে আমার প্রথম প্রতিক্রিয়া চেনা এক হতাশা। স্কোরলাইন নেই, ফরম্যাট নেই, ইনিংস নেই, ব্যবধান নেই। ‘অস্ট্রেলিয়া ডারবানে দক্ষিণ আফ্রিকাকে হারিয়েছে’ — এই একটা লাইন। টেস্ট, ওয়ানডে নাকি টি-টোয়েন্টি, সেটাও অস্পষ্ট। ডারবানের কিংসমিড ঐতিহাসিকভাবে টেস্টের ভেন্যু, কিন্তু অনুমান করে বিশ্লেষণ লিখব — সেটা আমার কাজ নয়। তারপর ভেবেছি, ঘোষণাটা ম্যাচ রিপোর্ট নয়, কিন্তু তাই বলে ভেতরে কোনো সংকেত নেই — সেটাও ঠিক নয়। তিনটে বিষয় আলাদা করে দেখলে ক্রিকেট-অর্থনীতির তিনটে স্তর ফুটে ওঠে: একটি বোর্ডের চুক্তি-পরিকল্পনা, একটি আন্তর্জাতিক সিলেক্টরের ভূমিকা, আর একটি এক-মৌসুমের লিগের ধস। এই লেখা সেই তিনটে স্তরের খোঁজ — পডকাস্টের প্রশংসা নয়। সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টকে অনেকেই শুধু বেতনের চুক্তি ভাবেন। আমি এটাকে বোর্ডের অগ্রাধিকার-তালিকা হিসেবে দেখি। কোন ফরম্যাট, কোন খেলোয়াড়, কত সময়ের জন্য — সব লেখা থাকে চুক্তির কাগজে। ইংল্যান্ড অ্যান্ড ওয়েলস ক্রিকেট বোর্ডের বার্ষিক ছন্দে শরৎকাল মানেই চুক্তি-নবায়নের সময়। ঠিক সেই সময়েই ঘোষণা এল নতুন চুক্তির, আর সিলেক্টর নিজে এসে বললেন ইংল্যান্ডের ‘রোমাঞ্চকর’ আসন্ন শীতকাল নিয়ে। এটা কাকতালীয় নয়। এটা একটা সংগঠিত বার্তা। আমার খাতায় এরকম বার্তা লেখা হয় ভিন্নভাবে। আমি লিখি — কে টিকল, কে বাদ পড়ল, আর কে কোনোদিন চুক্তির আলোচনাতেই আসেনি। সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্ট মানে শুধু টিকে থাকা নয়, এটা একটা সীমানা-রেখা। এই রেখার ভেতরে যারা, তারা মিডিয়ায় থাকবে; বাইরে যারা, তাদের নাম ধীরে ধীরে মুছে যাবে খবরের পাতায়। ইংল্যান্ডের ব্যবস্থায় এই চুক্তি সাধারণত কয়েকটা স্তরে সাজানো — কেন্দ্রীয় চুক্তি, বর্ধিত চুক্তি, আর অনিয়মিত খেলোয়াড়দের জন্য আলাদা ব্যবস্থা। প্রতিটা স্তর একটা স্পষ্ট বার্তা দেয় — বোর্ড কার ওপর ভরসা করছে। ইংল্যান্ডের চুক্তি-ব্যবস্থার একটা বিশেষ দিক আছে — এখানে ফরম্যাটভিত্তিক আলাদা চুক্তি হতে পারে। কেউ টেস্টে, কেউ সাদা বলের ক্রিকেটে, কেউ দুইটাতেই। তাই চুক্তির তালিকা পড়লে বোঝা যায় বোর্ড কোন দিকে ঝুঁকছে। যদি নতুন চুক্তিতে সাদা বলের ক্রিকেটারদের সংখ্যা বাড়ে, তাহলে বার্তাটা স্পষ্ট — সীমিত ওভারের ক্রিকেট অগ্রাধিকার পাচ্ছে। এই ধরনের সূক্ষ্ম সংকেত ম্যাচের স্কোরবোর্ডে থাকে না, থাকে কাগজে। আর কাগজ পড়তে জানলে অনেক কিছু আগে বোঝা যায়। বোর্ডের এই চুক্তি ব্যবস্থা সরাসরি জড়িয়ে থাকে এনওসি — নো অবজেকশন সার্টিফিকেট — ব্যবস্থার সাথে। খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলতে চাইলে বোর্ডের অনুমতি লাগে। তাই চুক্তির শর্ত আর লিগে খেলার স্বাধীনতা — দুইটা জিনিস সবসময় একসাথে চলতে পারে না। যখন কোনো বোর্ড চুক্তি কঠোর করে, তখন খেলোয়াড়ের সামনে প্রশ্ন দাঁড়ায় — জাতীয় দল, নাকি লিগের অর্থ। এই টানাটানিটাই আধুনিক ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত দ্বন্দ্ব, আর এই এপিসোডের বিষয়বস্তুটা ঠিক সেই দ্বন্দ্বের ওপর বসে আছে। মার্কাস নর্থের বিষয়টা আলাদা করে দেখার মতো। অস্ট্রেলিয়ার সাবেক আন্তর্জাতিক ব্যাটার, এখন ইংল্যান্ড পুরুষ দলের জাতীয় সিলেক্টর। একজন অস্ট্রেলীয়, ইংল্যান্ডের নির্বাচন-কাঠামোর ভেতরে। আধুনিক ক্রিকেটে সীমান্ত পেরিয়ে সিলেক্টর আসা নতুন কিছু নয়, কিন্তু অ্যাশেজ-প্রতিদ্বন্দ্বিতার প্রেক্ষাপটে এটা সবসময়ই নজরে থাকে। আমার আগ্রহ টেকনিক্যাল নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। কে সিদ্ধান্ত নিচ্ছে, কে জবাবদিহি করছে — সেটাই আসল প্রশ্ন। ২০১৫ সালের পর থেকে ইংল্যান্ডের ব্যাকরুমে ডেটা-নির্ভর, বহু-জাতীয় কাঠামোর ঝোঁক স্পষ্ট। নর্থের নিয়োগ সেই ঝোঁকেরই অংশ। এখানে আমার পুরনো একটা শিক্ষা কাজে লাগে। ২০১৪ সালে কুষ্টিয়ায় আমি একজন পনেরো বছরের বাম-ব্যাককে সাতাশটা ম্যাচ ধরে অনুসরণ করেছিলাম। একটা ক্লাব তাকে চুক্তিবদ্ধ করল, দুইটা সিনিয়র ম্যাচ খেলল, আঠারো বছর বয়সে ছেড়ে দিল, আর তারপর ফোন নম্বরটা মৃত। আমি পুরনো টিম-শিট নিয়ে তার গ্রামে গিয়ে তাকে খুঁজে পেলাম তার চাচার চালের মিলে। সেদিন থেকে আমি ‘উত্তীর্ণ’ শব্দটা লেখা ছেড়ে দিয়েছি, লিখি ‘মুক্ত’। প্রতিটা সিলেকশন-বার্তার পিছনে এখন আমি একটা মানুষ খুঁজি। সিলেক্টর যদি নিজে এসে মিডিয়ায় কথা বলেন, তার মানে বার্তাটা ব্যবস্থাপিত। বোর্ড সাধারণত চুক্তির গল্পটা নিয়ন্ত্রণ করে, যাতে প্রতিক্রিয়া আগেই সামলানো যায়। এটা দোষ নয়, এটা পদ্ধতি। কিন্তু এই পদ্ধতির একটা দাম আছে — যখন বার্তা মিডিয়ায় আসে, তখন প্রশ্নটা আর ‘কেন এই খেলোয়াড়’ থাকে না, প্রশ্নটা হয়ে যায় ‘কে জানাল, কখন জানাল’। স্বচ্ছতা আর প্রচারের মধ্যে রেখাটা ক্রমশ পাতলা হচ্ছে। এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ে। ২০১৭ সালে আমি একটা অনূর্ধ্ব-১৮ দলের স্কোয়াড নিয়ে ছাব্বিশ পর্বের একটা সিরিজ লিখেছিলাম — এক পোস্টে একজন খেলোয়াড়, তার জন্মস্থান, তার বর্তমান অবস্থা। নয় দিনে চার লাখ ভিউ। দুটো ক্লাব আমাকে ফোন করেছিল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল — মানুষ তথ্য চায়, কিন্তু তথ্যটা যদি একক, স্বতন্ত্র ইউনিটে সাজানো না হয়, তাহলে তা হারিয়ে যায়। বোর্ডের চুক্তির তালিকাও ঠিক তেমনি — প্রতিটা নামের পিছনে একটা গল্প থাকে, যদি কেউ সেটা লিখতে চায়। এখন আসি সেই সংকেতে, যেটা আমার সবচেয়ে বেশি চোখে লাগল — আফগানিস্তান প্রিমিয়ার লিগ, এপিএল। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি লিগ, যার মাত্র একটা মৌসুম হয়েছিল, ২০১৮ সালের অক্টোবর-নভেম্বরে। লজিস্টিক আর নিরাপত্তার কারণে ম্যাচগুলো আফগানিস্তানে হয়নি, হয়েছিল মূলত শারজাহ আর দুবাইতে। উইজডেনের একটা পডকাস্টে এই লিগ নিয়ে একটা ‘চেক-ইন’ থাকা মানে — সেই সময়ে বৈশ্বিক ক্রিকেট-মিডিয়া এপিএলকে একটা বৈধ উদীয়মান লিগ হিসেবে দেখছিল। সেটা একটা হাইপ-সাইকেল, যেটা টেকসই সম্পদে পরিণত হয়নি। আমি এটাকে খাতার ভাষায় বলি। একটা লিগের জীবনকাল মাপার সহজ উপায় আছে — মৌসুম সংখ্যা। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ চলছে দুই দশকের কাছাকাছি। বিগ ব্যাশ, পাকিস্তান সুপার লিগ, এসএ২০ — এগুলো টিকেছে বা টিকছে। কিন্তু দ্বিতীয় স্তরের অনেক লিগ এক বা দুই মৌসুমেই থেমে গেছে। এপিএল তার সবচেয়ে পরিষ্কার উদাহরণ। আমার কাছে এটা পরাজয়ের গল্প নয়, এটা হিসাবের গল্প। একটা লিগ চালাতে দরকার সম্প্রচার-স্বত্ব, দর্শক, পৃষ্ঠপোষক, আর খেলোয়াড়ের উপস্থিতি — আর খেলোয়াড়ের উপস্থিতি নির্ভর করে বোর্ডের এনওসি-র ওপর। এখানেই মিলেমিশে যায় চুক্তি আর লিগের সংকেত। বোর্ড যদি চুক্তি কঠোর করে, তাহলে খেলোয়াড়ের বিদেশি লিগে খেলার স্বাধীনতা কমে। আর বিদেশি লিগ দুর্বল হলে বোর্ডের সামনে তেমন চাপও থাকে না। দুই দিক থেকেই নিয়ন্ত্রণ বোর্ডের হাতে। এটা কোনো ষড়যন্ত্র নয়, এটা ব্যবস্থার স্বাভাবিক প্রবণতা। ডারবানের ফলাফল নিয়ে আমি সাবধান। সূত্র শুধু বলেছে অস্ট্রেলিয়া জিতেছে, ফরম্যাট বলেনি। যদি এটা টেস্ট হয়, তাহলে বিদেশি মাটিতে জয় — বিশেষ করে দক্ষিণ আফ্রিকার মতো শক্ত প্রতিপক্ষের মাঠে — ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের হিসাবে বড় ওজন বহন করে। সাউদার্ন হেমিস্ফিয়ারের দুই ভারীওয়েটের লড়াই সবসময়ই আলাদা গুরুত্ব পায়। কিন্তু ফরম্যাট নিশ্চিত না হয়ে আমি এই ফলাফলকে কোনো ট্রেন্ডের প্রমাণ বানাব না। একটা লাইন দিয়ে কোনো সিরিজের গল্প লেখা যায় না। তৃতীয় সংকেতটা মিডিয়া। উইজডেন শুধু পডকাস্ট বানাচ্ছে না। ঘোষণাটায় স্পষ্ট করে বলা আছে — লাইভ স্কোর, ম্যাচ-স্ট্যাট, কুইজ, ভিডিও বিশ্লেষণ, আর লাইভ ম্যাচ-অডস। অর্থাৎ একটা সম্পূর্ণ ক্রিকেট-প্ল্যাটফর্ম, যেখানে সম্পাদকীয়, তথ্য আর বাজি-সংক্রান্ত পণ্য একসাথে বান্ডিল করা হচ্ছে। এখানে আমি বাজির কোনো পরামর্শ দিচ্ছি না — আমি শুধু একটা শিল্প-পর্যবেক্ষণ লিখছি। বাজি-সংক্রান্ত পণ্য এখন মূলধারার ক্রিকেট-মিডিয়ার ভেতরে স্বাভাবিকভাবে ঢুকে পড়েছে। এটা একটা টেকসই ব্যবসায়িক মডেল, আর বিশ্লেষকের চোখে একটা সংকেত। মিডিয়ার এই বান্ডিলটা আসলে একটা ফানেল। একটা পডকাস্টের এপিসোড ব্যবহার করে দর্শককে টেনে আনা হয় স্কোর, স্ট্যাট আর অডস-এর হাবে। এই মডেলে সম্পাদকীয় আর বিজ্ঞাপনের সীমানা ক্রমশ অস্পষ্ট। আমার কাছে এটা দুশ্চিন্তার কারণ — কারণ খাতায় যখন বিজ্ঞাপন আর সংবাদের পার্থক্য মুছে যায়, তখন পাঠক আর যাচাই করতে পারে না কোনটা তথ্য, কোনটা প্রচার। উইজডেনের ক্ষেত্রে বিষয়টা আরও সূক্ষ্ম, কারণ তাদের ব্র্যান্ডটা ঐতিহাসিকভাবে তথ্যের বিশ্বাসযোগ্যতার ওপর দাঁড়ানো। এখানে একটা ঐতিহাসিক তুলনা করা যায়। বিশ বছর আগে ক্রিকেট-মিডিয়ার আয়ের বড় অংশ আসত সম্প্রচার-স্বত্ব আর বিজ্ঞাপন থেকে। এখন আসে সাবস্ক্রিপশন, ডেটা-পণ্য, ফ্যান্টাসি আর অ্যাফিলিয়েট থেকে। উইজডেনের বান্ডিলটা সেই রূপান্তরেরই ছবি। ব্র্যান্ডটা পুরনো, কিন্তু ব্যবসায়িক মডেলটা নতুন। এই রূপান্তরে ক্রিকেট-সাংবাদিকের কাজও বদলে যাচ্ছে — শুধু ম্যাচ রিপোর্ট লিখলে চলে না, এখন প্ল্যাটফর্ম-চাহিদা মেটাতে হয়। এই চাপটাই সম্পাদকীয় স্বাধীনতার ওপর বাড়তি ওজন ফেলে। এখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার। এই ঘোষণাটা একটা ম্যাচ-রিপোর্ট নয়, এটা একটা প্রচারমূলক লেখা। এতে স্কোর নেই, ফরম্যাট নেই, খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্স-ডেটা নেই। অস্ট্রেলিয়া-দক্ষিণ আফ্রিকা ম্যাচ নিয়ে কোনো উপসংহার টানা অসম্ভব, কারণ সূত্র কিছুই দেয়নি। ‘রোমাঞ্চকর শীতকাল’ — এই বিশেষণটা সম্পাদকীয়, বিশ্লেষণ নয়। আর আমি বিশেষণ দিয়ে কোনো সিদ্ধান্ত লিখি না। এখন আসি উল্টো প্রশ্নে। সবাই যখন পডকাস্টের কনটেন্ট নিয়ে কথা বলছে, আমি জিজ্ঞেস করি — এই ঘোষণাটা আসলে কাকে চুপ করাচ্ছে? সেন্ট্রাল কন্ট্রাক্টের আলোচনা যখন প্রকাশ্যে আসে, তখন সাধারণত কিছু নাম অনুপস্থিত থাকে। যারা চুক্তির রেখার বাইরে পড়ে যাচ্ছে, তাদের কথা কেউ বলে না। খাতায় তাদের পৃষ্ঠা ধীরে ধীরে ফাঁকা হতে থাকে। আমি এটা বলছি না যে বোর্ড ভুল করছে। আমি বলছি, সিদ্ধান্তের একটা দিক থাকে যেটা কখনো ঘোষণায় আসে না। যে তরুণ খেলোয়াড় দুটো সিনিয়র ম্যাচ খেলে ছেড়ে দেওয়া হয়, তার নাম কোনো চুক্তির তালিকায় থাকে না। যে ছেলেটা মফস্বলের মাঠে চার-পাঁচ বছর খেলে সিলেকশনের আলো দেখে না, তার কথা পডকাস্টে আসে না। একটা ‘রোমাঞ্চকর শীতকাল’ কার জন্য রোমাঞ্চকর, আর কার জন্য শুধুই আরেকটা অপেক্ষা — এই প্রশ্নটা আমি থামাতে পারি না। আর একটা দিক আছে। মার্কাস নর্থের মতো একজন বিদেশি সিলেক্টর ইংল্যান্ডের কাঠামোয় থাকলে, একটা বড় ম্যাচ-সিরিজের পর ফলাফল খারাপ হলে প্রশ্ন উঠবে — সিদ্ধান্তটা কার। এটা ব্যক্তিগত সমালোচনা নয়, এটা পদের স্বাভাবিক ঝুঁকি। পাশাপাশি ক্যালেন্ডার-চাপ আর ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্টও একটা চলমান ঝুঁকি। জাতীয় দলের চুক্তি আর লিগের খেলা একসাথে চললে খেলোয়াড়ের শরীর আর মন — দুইটাই চাপে পড়ে। এই ঝুঁকিটা কোনো একক ম্যাচে ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে বছরের হিসাবে। আমি একটা রিমাইন্ডার সেট করে রাখি, যেভাবে যেকোনো চুক্তি কভার করার পর চব্বিশ মাস পরে করি — খেলোয়াড়কে আগে ফোন করি, ক্লাবকে পরে। সেই অভ্যাস এখানেও খাটে। ঘোষণা যাই বলুক, আমি শেষ পর্যন্ত হিসাবটা রাখি। দুই বছর পরে আমি জানতে চাইব — আজ যাদের নাম চুক্তির তালিকায় এল, তাদের মধ্যে কতজন সত্যিই সিনিয়র ক্যারিয়ার টিকিয়ে রাখতে পারল। আমার খাতার শেষ পাতায় আজ একটা তারিখ লিখলাম। কারণ প্রশ্নটা সহজ — ইংল্যান্ডের নতুন চুক্তিতে কোন ফরম্যাট সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব পাচ্ছে, আর কোন খেলোয়াড় চুপচাপ বাদ পড়ছে? উত্তরের জন্য আমাকে অপেক্ষা করতে হবে চুক্তির পূর্ণ তালিকা আর আসন্ন শীতকালের স্কোয়াড পর্যন্ত। ততদিন আমি শুধু এটুকু বলব: খাতা খুলে দেখুন, কে লেখা আছে আর কে নেই। কারণ কিছু ছেলে শুধু কালির মধ্যেই টিকে থাকে, আর কিছু লিগ শুধু একটা মৌসুমেই ইতিহাস হয়ে যায়।