অলমো আউট: এক মাস বনাম চার মাস, আর যে খাতাটা বার্সেলোনা এখনো পড়েনি

পিএসজির বিরুদ্ধে ম্যাচের ২৭ মিনিটে দানি অলমো মাঠ ছাড়েন। টাচলাইনে তখন ফার্মিন লোপেস জার্সি বদলে নিচ্ছেন। ওই দৃশ্যেই সপ্তাহের বড় তথ্যটি লুকিয়ে ছিল, কারণ এর পরপরই প্রকাশ্যে আসে দুটি সংখ্যা, যারা একে অন্যকে অস্বীকার করে। এক প্রতিবেদনে অন্তত চার মাসের অনুপস্থিতি, ক্লাবের বিবৃতিতে প্রায় এক মাস। এর মানে ছয় থেকে আট ম্যাচ বনাম আঠারো থেকে বাইশ ম্যাচ। ইনজুরির খবরে এত বড় ফারাক সাধারণত তৈরি হয় না; তৈরি হয়, কারণ একই ঘটনা তিনজন তিনভাবে রেকর্ড করেন — ক্লাব, চিকিৎসক, সাংবাদিক। আমার খাতায় আজকের বড় তথ্য ইনজুরিটি; তার চেয়েও বড় তথ্য এই ফারাক।

বার্সেলোনা মৌসুমের সবচেয়ে চাপা সপ্তাহগুলোতে ঢুকছে। ৩১ অক্টোবর আলাভেস, ৩ নভেম্বর চ্যাম্পিয়ন্স লিগে অ্যাস্টন ভিলা, ৮ নভেম্বর অ্যাটলেটিকো মাদ্রিদের মাঠে লা লিগা — নয় দিনে তিন ম্যাচ, যার একটি ইউরোপীয় লড়াই, একটি সরাসরি প্রতিদ্বন্দ্বীর ঘরের মাঠ। এরপর নভেম্বরের ফিফা বিরতি, ২২ নভেম্বর ভিয়ারিয়ালের বিপক্ষে ফেরা। এই ব্লকের ঠিক আগে পিএসজির কাছে হার, ঠিক পরে এল ক্লাসিকো।

সঙ্গে রক্ষণের ছবিটা দেখুন। ক্রিস্টেনসেন, এরিক গার্সিয়া, কুন্দের মচকানো — তিনটি নাম অনিশ্চিত; কুন্দেকে এল ক্লাসিকোর আগে মূল্যায়ন করতে হবে। বার্দঘি পুরো মৌসুমের জন্য বাইরে, এএলএল ইনজুরিতে। মোট পাঁচ থেকে ছয়জন অনুপস্থিত। তালিকাটা দেখে বোঝা যায়, দলটি এখন একটি হার সামলাচ্ছে না; একটি ঘনত্বের সংকট সামলাচ্ছে, যেখানে একই ইউনিটে তিনজন পড়েছেন।

এখন শিরোনাম আর খাতার লড়াই। চলতি মৌসুমে অলমোর ১২ ম্যাচ, দলের মধ্যে সবচেয়ে বেশি — শিরোনামে সেটাই যায়। খাতা খুললে দেখা যায় মোট মিনিট ৫১৬, প্রতি ম্যাচে গড়ে ৪৩ মিনিট। তুলনায় লামিন ইয়ামালের ১,০১১ মিনিট। যে খেলোয়াড় সবচেয়ে বেশি ম্যাচ খেলেছেন, অথচ একই দলের অপর একজনের অর্ধেক মিনিট পেয়েছেন, তিনি নব্বই মিনিটের ভরসা নন — তিনি শুরু করে অপসৃত হওয়া, কিংবা দ্বিতীয়ার্ধে ঢোকা ঘূর্ণায়মান সম্পদ। আমি হাইলাইট স্কাউট করি না; জন্মসন খুঁড়ে দেখি। মিনিটের খাতাও একই কাজ করে — এটি খেলোয়াড়কে ছোট করে না, কেবল তাঁর ভূমিকাটা ঠিক করে দেয়।

৫১৬ মিনিটে ১ গোল, ৪ অ্যাসিস্ট — লা লিগায় ৩, চ্যাম্পিয়ন্স লিগে ১। প্রতি ৯০ মিনিটে প্রায় ০.৮৭। দক্ষতা নিয়ে প্রশ্ন নেই, তবে নমুনা ছোট; xG, xA বা প্রেসিং ডেটা কোথাও নেই। ফলে “কতটা অপরিহার্য” প্রশ্নটার উত্তর সংখ্যা দিয়ে দেওয়া যাচ্ছে না, দেওয়া যাচ্ছে কাঠামো দিয়ে: অলমোর অনুপস্থিতি একাদশের মানচিত্র বদলায় না, বদলায় ১২ থেকে ১৮ নম্বর স্লটের মানচিত্র।

কয়েক বছর ধরে মাঠে বসে খেলা দেখার একটা অভ্যাস আছে আমার — স্কোরবোর্ড নয়, মিনিটের খাতা হাতে। ২০২১ সালে পেদ্রির লোড হিসাব করতে গিয়ে দেখেছিলাম: ৫২টি বার্সেলোনা ম্যাচ, ইউরোতে ৬টি, টুর্নামেন্টে ৬২৯ মিনিট, ১৮ বছর বয়সে সেরা তরুণের পুরস্কার। দু’পাতার একটি নোট লিখেছিলাম, যাতে বলেছিলাম ওই গ্রীষ্ম তিন বছরের বিকাশকে চৌদ্দ মাসে চেপে দিয়েছে। নোটটি ফাইলবন্দি হয়, কেউ পড়েনি। পরের মৌসুমে হ্যামস্ট্রিংয়ের কারণে পেদ্রি প্রায় ৩০ ম্যাচ মিস করেন। সেই থেকে প্রতিটি মূল্যায়নে একটি বাধ্যতামূলক কলাম যোগ করি: ১২ মাসের মিনিট-লোড। অলমোর ক্ষেত্রে ওই কলাম একটি প্রশ্ন তোলে — যাঁকে নিয়মিত ৪৩ মিনিটে ব্যবহার করা হচ্ছে, তাঁর শরীরে হঠাৎ চার মাসের হিসাব কোথা থেকে এল, সেটি লোড-ম্যানেজমেন্টের ফল, নাকি সংঘর্ষের ফল।

রাশিয়া ২০১৮-এ ৭৩৬ জন খেলোয়াড়ের কৈশোর-পূর্ব রেকর্ড নিরীক্ষা করেছিলাম — উদযাপন নয়, নিরীক্ষা। সেখানে শিখেছি, একটি শব্দবন্ধ কত সহজে একটি সংখ্যাকে ঢেকে দেয়। “সবচেয়ে বেশি ম্যাচ” শব্দবন্ধটি এখানে মিথ্যা নয়, অসম্পূর্ণ। গণমাধ্যমের কাজ যেখানে থামা উচিত, সেখানে একটি শিরোনাম দাঁড়িয়ে যায়, আর তার নিচে যে ৫১৬ মিনিটের অঙ্কটা আছে, সেটা কেউ পড়ে না।

পিএসজির ম্যাচে ২৭ মিনিটে যে বিকল্পটি বেছে নেওয়া হয়েছিল, সেটাই সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য সংকেত। ফার্মিন লোপেস অলমোর মিনিটের বড় অংশ নেবেন, গঠন বদলানোর সম্ভাবনা কম। ফার্মিনের প্রোফাইল নিয়ে বিস্তারিত তথ্য আমার হাতে নেই, তাই এটি দিকনির্দেশক অনুমান — নিশ্চিত সিদ্ধান্ত নয়। যা নিশ্চিত, তা হলো বেঞ্চের গঠন: নয় দিনে তিন ম্যাচে ঘূর্ণনই জেতায়, আর ঘূর্ণনের সেই সম্পদটাই এখন সরানো হচ্ছে।

তুলনাটা আরও পরিষ্কার করা দরকার। কুন্দের মচকানো প্রথম একাদশের অনিশ্চয়তা; সেখানে বিকল্প এনে একই মান ধরে রাখা যায় না। অলমোর অনুপস্থিতি ঘূর্ণনের অনিশ্চয়তা। গণমাধ্যমের মনোযোগ এখানে ক্রীড়া-গুরুত্বের ঠিক উল্টো দিকে বণ্টিত হচ্ছে, কারণ ইনজুরির খবরে নামের ওজন বেশি, ইউনিটের ওজন কম।

এল ক্লাসিকোর আগে সবচেয়ে কম আলোচিত প্রশ্নটি ইনজুরির প্রক্রিয়া নিয়ে। রিপোর্ট বলছে, প্রতিদ্বন্দ্বী খেলোয়াড়ের সঙ্গে সংঘর্ষজনিত একটি ক্রিয়ায় ইনজুরিটি হয়েছে — ভিতিনিয়ার কড়া ট্যাকল। এটি পেশির সাধারণ টান নয়। সংঘর্ষজনিত অ্যাডাক্টর ইনজুরিতে টেন্ডন জড়িয়ে থাকলে সময়সীমা তিন-চার মাস পর্যন্ত যেতে পারে; সাধারণ স্ট্রেইন তিন থেকে পাঁচ সপ্তাহে সারে। ক্লাবের নিজের বিবৃতির ভাষাও দীর্ঘ সময়সীমাকে পুরোপুরি উড়িয়ে দিচ্ছে না। এখানে তিনটি স্তর আলাদা করা দরকার, কারণ এই তিনটি গুলিয়ে ফেলেই বিশ্লেষণ ভুল দিকে যায়।

প্রথম স্তর, কাগজ যা দেখায়: ক্লাব প্রায় এক মাস বলেছে, প্রতিবেদনে অন্তত চার মাস আছে। দ্বিতীয় স্তর, যা অনুমান করা যায়: হয় প্রতিবেদনে সম্পাদনাগত ভুল, নয় ক্লাব ইচ্ছাকৃতভাবে ছোট সময়সীমা প্রকাশ করেছে ড্রেসিংরুম ও বাজারের প্রতিক্রিয়া ঠান্ডা করতে। তৃতীয় স্তর, যা এখনো প্রমাণিত নয়: ইনজুরির প্রকৃত মাত্রা। তৃতীয় স্তরটাও আমি লিখে রাখছি, কারণ কাগজের অসঙ্গতি দেখলেই প্রতারণা ধরে নেওয়া আমার পেশার সবচেয়ে পুরোনো ফাঁদ।

এই অসঙ্গতির একটি নিয়ন্ত্রক পরিণতিও আছে। লা লিগায় দীর্ঘমেয়াদি ইনজুরির বদলি নিবন্ধনের বিধান আছে — সাধারণত কয়েক মাসের অনুপস্থিতি প্রমাণ করতে হয়, আর বেতন-সীমার ঘর থাকতে হয়। বিধানটির সূক্ষ্মতা আমার নিজের সূত্রে যাচাইসাপেক্ষ, তবে কাঠামোটা স্পষ্ট। সময়সীমা এক মাস হলে ক্লাবের সামনে সেই পথ নেই, ক্ষতিটা ভেতরেই সামলাতে হবে। চার মাস হলে পথটি খুলতে পারে, কেবল ঘর থাকলে। অর্থাৎ এক মাস বনাম চার মাস বিতর্কটি চিকিৎসার বিতর্ক নয় কেবল, জানুয়ারির পরিকল্পনার বিতর্কও। ট্রান্সফার একটি নিদর্শন; কাগজপত্রই খননক্ষেত্র — আর এখানে কাগজপত্র নিজেই নিজের সঙ্গে লড়ছে।

আরও একটি জিনিস খেয়াল করার মতো। ম্যাচের পর দলটিকে “হতাশ” বলা হয়েছে। ওই শব্দটি কোনো পরিমাপ নয়, সম্পাদকীয় বর্ণনা। পিএসজির ম্যাচের আগে বেতিসের বিপক্ষে জয় ছিল, সেই ম্যাচে অলমো গোল করেছিলেন। ফলে ফর্ম ভেঙে পড়েছে — এই সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর মতো নমুনা এখনো তৈরি হয়নি। দুটি ফলাফল দিয়ে ফর্মের বাঁক আঁকা যায় না, আর এল ক্লাসিকোর মতো ম্যাচে এই ধরনের বর্ণনা একটি ফলাফলেই উল্টে যায়।

আমার জন্য এই ঘটনার একটাই পরিমাপযোগ্য প্রশ্ন আছে, আর তার উত্তর নভেম্বরেই পাওয়া যাবে। ২২ নভেম্বর ভিয়ারিয়ালের বিপক্ষে অলমো ফিরলে ধরে নিতে হবে অনুপস্থিতিটি ফিফা বিরতিতে শোষিত হয়েছে, ক্ষতিটা ঘূর্ণনের স্তরে থেমেছে। ফিরতে না পারলে ক্লাবকে জানুয়ারির প্রস্তুতি নিতে হবে বেতন-সীমার ভেতরে, আর সেই প্রস্তুতি সবসময় দামি দামে হয়। খালি গ্যালারি যুব ফুটবলের সবচেয়ে সৎ সাক্ষী; খালি বেঞ্চ তেমনই সৎ সাক্ষী সিনিয়র ফুটবলে — সেটি বলে দেয়, একটি দল নিজের ভবিষ্যৎ কতটা জমা রেখেছে।

শেষ পর্যন্ত যা থাকছে, তা একটি তারিখের অপেক্ষা: ইনজুরির সময়সীমা নয়, ভিয়ারিয়াল ম্যাচের দিন। ওই দিনই বোঝা যাবে, বার্সেলোনার সমস্যা একজন খেলোয়াড়ের পা, নাকি একটি খাতার হিসাব।