লেজারের খেলা: ক্রিকেট, ব্লকচেইন আর যাচাইয়ের ফাঁকা স্কোরবুক

লেজারের খেলা: ক্রিকেট, ব্লকচেইন আর যাচাইয়ের ফাঁকা স্কোরবুক

সিলেট জেলা স্টেডিয়ামের উত্তর কোণের ঘরটায় ঢুকলে বাতাসে ধুলো আর পুরোনো কাগজের গন্ধ। ২০২০ সালের মার্চের শেষ সপ্তাহ। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ স্থগিত, প্রধান গেটে তালা, বাইরে সেই চায়ের দোকানটা নামানো। কাঠের টেবিলে খোলা পড়ে ছিল একটা স্কোরবুক — চামড়ায় বাঁধানো, কোণা ভাঁজ, পাতার ফাঁকে বছর-পুরোনো কালি। শেষ এন্ট্রিটা অনেক দিন আগের। যিনি লিখেছিলেন, তিনি বাড়িতে ছিলেন। তাঁর হাতের লেখা থেমে গিয়েছিল ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে ম্যাচের ফল এখনো অনিশ্চিত।

সেই ফাঁকা পাতার দিকে তাকিয়ে আমি বুঝলাম, ক্রিকেট আসলে কী জিনিস। এটা ব্যাট আর বলের খেলা, হ্যাঁ; কিন্তু তার চেয়ে গভীরভাবে এটা এন্ট্রির খেলা। প্রতিটা বল একটা লাইন, প্রতিটা ওভার একটা হিসাব, প্রতিটা ম্যাচ একটা লেজার — যা দু'জন স্কোরার স্বাধীনভাবে লিখে শেষে মিলিয়ে নেন। কেউ একা সেটা বদলাতে পারে না। আমার ৪৬ বছরের এই খেলা দেখা আমাকে একটা শিক্ষা দিয়েছে: ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরোনো প্রযুক্তি ব্লকচেইন নয়। ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরোনো প্রযুক্তি হলো স্কোরবুক — এবং সেটা আসলে একধরনের বিতরণ করা, প্রায়-অপরিবর্তনীয় লেজার, যার প্রতিটা এন্ট্রির পেছনে দায়ী থাকে একজন মানুষ।

লেজারের ভাষা যখন বদলায়

গত কয়েক মৌসুমে ক্রিকেটের ভেতরে-বাইরে একটা নতুন শব্দ ঘুরছে — ব্লকচেইন। ক্লাব-মালিক, সম্প্রচারক, লিগ-কর্তৃপক্ষ, এমনকি কিছু ক্রীড়া-সংস্থা এখন এই শব্দটা উচ্চারণ করে, প্রায়শই যেভাবে এক দশক আগে উচ্চারণ করত 'বিগ ডেটা' বা 'অ্যানালিটিক্স'। সমস্যা হলো, প্রযুক্তি-শব্দগুলো ক্রিকেটের ঘরে ঢোকে তিন রকমের অতিথি হয়ে: কখনো টুল হয়ে, কখনো ফ্যাশন হয়ে, কখনো বিজ্ঞাপনের ক্যামেরা হয়ে। আমার কাজ হলো ঠান্ডা মাথায় দেখে নেওয়া, কোনটা কোনটা।

ব্লকচেইনের মূল ধারণা জটিল নয়। এটা একটা ডিজিটাল লেজার, যা এক জায়গায় নয়, অসংখ্য কম্পিউটারে ছড়িয়ে থাকে। প্রতিটা নতুন এন্ট্রি আগের সব এন্ট্রির একটা গাণিতিক ছাপ ধারণ করে। ফলে কেউ একটা পুরোনো এন্ট্রি চুপিসারে বদলাতে চাইলে, তাকে তার পরের প্রতিটা এন্ট্রি নতুন করে বানাতে হয় — আর সেটা পুরো নেটওয়ার্কের সামনে ধরা পড়ে যায়। এই কারণেই এই লেজারকে বলা হয় প্রায়-অপরিবর্তনীয়। ক্রিকেটের স্কোরবুক দু'জন স্কোরারের হাতে যেভাবে সুরক্ষিত, ব্লকচেইন সেই সুরক্ষাকে হাজারো কম্পিউটারে ছড়িয়ে দেয়।

ভাবনাটা চিনতে অসুবিধা নেই, কারণ ক্রিকেট এই লেজার-যুক্তি নিয়ে জন্ম থেকেই বাঁচছে। রান-রে-ট, স্ট্রাইক-রে-ট, বোলিং-ফিগার, পার্টনারশিপ-ব্রেক — সবই ছোট ছোট এন্ট্রি, যা একটা বড় হিসাবের ভিত গড়ে। ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন (ডিএলএস) পদ্ধতি তো রীতিমতো একটা গাণিতিক লেজার: বৃষ্টির হস্তক্ষেপে ম্যাচের লক্ষ্য পুনর্গণনা করে, উইকেট-হাতে-রাখা সম্পদের একটা নির্দিষ্ট মূল্য ধরে। কেউ যদি ভাবেন ডিএলএস শুধু একটা সূত্র, তিনি ভুল করবেন; এটা একটা চুক্তি — কোন পরিস্থিতিতে কত রান ন্যায্য, তার একটা লিখিত রায়, যা প্রতিবার আগেই ঠিক করা থাকে।

ঠিক এখানেই ব্লকচেইনের সঙ্গে ক্রিকেটের আগ্রহের মিল। দুটোই চায় এমন এক রেকর্ড, যা কেউ একতরফাভাবে বদলাতে না পারে। পার্থক্য হলো: ক্রিকেটের লেজারে সত্যের গ্যারান্টি দেয় মানুষের সততা ও চোখ; ব্লকচেইনের লেজারে গ্যারান্টি দেয় গণিত। প্রশ্নটা এখন এটা নয় যে কোনটা বেশি আধুনিক। প্রশ্নটা হলো — এই দুটো গ্যারান্টি একসঙ্গে থাকলে কী হয়, আর একটা আরেকটাকে ছাড়িয়ে গেলে কী ভাঙে।

কলকাতা আমাকে দিয়েছিল তিনটি বিট; কাজান দিয়েছিল একটা লেজার; সিলেট দিয়েছিল তাদের মধ্যেকার নীরবতা। এই তিনটা শহর থেকেই আমি শিখেছি, রেকর্ড কখনো নিরপেক্ষ হয় না — তার পেছনে থাকে কে লিখল, কেন লিখল, আর কে পড়ল।

যেখানে ব্লকচেইন সত্যিই ক্রিকেটে ঢুকছে

এখন প্রশ্ন: ব্লকচেইন আসলে ক্রিকেটের কোন দরজা দিয়ে ঢুকছে? গুজব আর পোস্টারের স্তর সরিয়ে দিলে অন্তত পাঁচটা জায়গায় এর ব্যবহার বাস্তব, আর প্রতিটা জায়গায় এর একটা নির্দিষ্ট কাজ আছে।

প্রথম, ফ্যান টোকেন ও সদস্যপদ। ইউরোপীয় ফুটবল থেকে শুরু হওয়া এই ধারণা এশিয়ার ক্রিকেটেও থিতু হচ্ছে। ক্লাব বা লিগ একটা ব্লকচেইন-ভিত্তিক টোকেন ছাড়ে, ভক্ত সেটা কেনেন, আর নির্দিষ্ট কিছু সিদ্ধান্তে — যেমন কিট-ডিজাইন, ম্যাচ-ডে স্লোগান, কিছু ক্ষেত্রে বেঞ্চ-সংক্রান্ত ভোটে — ভোট দেন। ব্যবসায়িকভাবে এটা ক্লাবের জন্য নতুন রাজস্ব-ধারা। কিন্তু খেয়াল করুন, এখানে ব্লকচেইনের কাজ টিকিট বিক্রি নয়, মালিকানা-প্রমাণ। যে টোকেন আপনার, সেটা আপনার, কেউ মুছে দিতে পারে না। ক্রিকেটে এই 'মালিকানার প্রমাণ' আগে ছিল টিকিটের স্টাব, কখনো সদস্য-কার্ড, কখনো গ্যালারির নির্দিষ্ট আসন। ব্লকচেইন সেই স্টাবকে ডিজিটাল করে, কিন্তু ভক্তের সঙ্গে ক্লাবের সম্পর্কের গভীরতা একটুও বাড়ায় না।

দ্বিতীয়, টিকিটিং ও সেকেন্ডারি মার্কেট। কালোবাজারি ক্রিকেটের চিরকালীন সমস্যা। ব্লকচেইন-ভিত্তিক টিকিটে প্রতিটা টিকিটের একটা অনন্য পরিচয় থাকে; কে কিনল, কতবার বদলাল, কোন দামে বদলাল — সব লেজারে থাকে। ফলে একটা টিকিট পাঁচবার লাভে বিক্রি হলে সেটা ধরা পড়ে। বাস্তবে এটা কালোবাজারি পুরোপুরি বন্ধ করে না — মানুষ লেজারের বাইরে নগদ হাতে নগদ চুক্তি করতে পারে — কিন্তু এটা প্রক্রিয়াটাকে ব্যয়বহুল ও ঝুঁকিপূর্ণ করে তোলে।

তৃতীয়, প্লেয়ার-চুক্তি ও ট্রান্সফার-ডকুমেন্টেশন। এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আগ্রহ, কারণ আমি বহু বছর ধরে ট্রান্সফার-উইন্ডোকে একটা মৌসুমি নাটক হিসেবে দেখেছি। স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টের ধারণা হলো: চুক্তির শর্ত — সাইনিং-ফি, পারফরম্যান্স-বোনাস, রিলিজ-ক্লজ — কোডে লেখা থাকে, এবং শর্ত পূরণ হলেই অর্থ স্বয়ংক্রিয়ভাবে স্থানান্তরিত হয়। কাগজে যেটা তিন মাস লাগে, কোডে সেটা কয়েক সেকেন্ড। কিন্তু আমি এই কলামে বারবার লিখেছি, বড় সাইনিং-ফি — বিশেষ করে ফ্রি-এজেন্টদের ক্ষেত্রে — সাধারণ ট্রান্সফার-ফির চেয়েও বিষাক্ত, কারণ সেটা ফাইন্যান্সিয়াল-ফেয়ার-প্লে-র স্বাভাবিক যাচাই-চক্রটাকে পাশ কাটিয়ে যায়। স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট এই সমস্যা সমাধান করে না; এটা শুধু টাকাটা আরও দ্রুত আর আরও নিঃশব্দে নড়াচড়া করায়। গতি কখনো ন্যায্যতার প্রতিশব্দ নয়।

চতুর্থ, বল-ট্র্যাকিং ও ইনসিডেন্ট-রেকর্ড। হক-আই, আল্ট্রা-এজ, বল-ট্র্যাকিং সিস্টেম প্রতিটা বলের গতিপথ, স্পিন-অ্যাক্সিস, বাউন্স-হাইট রেকর্ড করে। এই ডেটা যদি একটা লেজারে ঢুকে, তাহলে পরে কেউ সেই ডেটা নিয়ে কারচুপি করতে পারবে না — অন্তত তত্ত্বে। ডিআরএস-এর যুগে এটা ছোট ব্যাপার নয়। যেখানে একটা এলবিডব্লিউ রিভিউ একটা সিরিজের ভাগ্য বদলে দিতে পারে, সেখানে বল-বল ডেটার সত্যতা একটা সাংবিধানিক প্রশ্ন।

পঞ্চম, দুর্নীতি-প্রতিরোধ ও অডিট-ট্রেইল। ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় আঘাতগুলো — স্পট-ফিক্সিং, ম্যাচ-ফিক্সিং, বাজি-সংক্রান্ত যোগাযোগ — প্রায়শই ধরা পড়ে দেরিতে, কারণ প্রমাণ থাকে অসংগঠিত। যদি সন্দেহভাজন যোগাযোগ, পেমেন্ট, ম্যাচ-পূর্ব তথ্য-প্রবাহ একটা টাইমস্ট্যাম্পযুক্ত লেজারে থাকে, তদন্তকারীরা পিছনে তাকিয়ে প্রতিটা নোড মিলিয়ে দেখতে পারেন। এখানে ব্লকচেইন গোয়েন্দা-সহায়ক; সে বিচারক নয়, কিন্তু সে সাক্ষীর স্মৃতিকে অমলিন রাখে।

এই পাঁচটা ব্যবহার মিলিয়ে দেখলে একটা প্যাটার্ন স্পষ্ট হয়: ব্লকচেইন ক্রিকেটের মূল খেলাটা বদলায় না, সে খেলার পেছনের স্মৃতি ও মালিকানার কাগজগুলো বদলায়। ম্যাচের ফল এখনো পিচে নির্ধারিত হয়, টেবিলে নয়। কিন্তু ম্যাচের রেকর্ড — কে খেলল, কত পেল, কার সাথে চুক্তি হলো, কে টিকিট কিনল — এই অদৃশ্য অর্থনীতিতে ব্লকচেইন একটা নতুন হিসাবরক্ষক।

রূপকের লেজার খোলা: নাটককে ডেবিট করো, বিস্তারিতকে ক্রেডিট করো, গল্পের ভারসাম্য রাখো।

যাচাইয়ের ফাঁকা ঘর: যেখানে গল্পটা সত্যিই বাস করে

এতক্ষণ বললাম ব্লকচেইন কী করতে পারে। এখন বলি, একটা ভুল ধারণা কীভাবে সব নষ্ট করতে পারে। আর সেজন্য ফিরে যেতে হবে সেই সিলেটের ফাঁকা স্কোরবুকে।

আমি ২০২০ সালের এপ্রিল-মে মাসে একটা কাজ করেছিলাম, যার নাম দিয়েছিলাম 'এম্পটি সিটস প্রজেক্ট'। সিলেট থেকে ঢাকা, চট্টগ্রাম, খুলনা — চারটা ভেন্যুতে ৪৩টা সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম। যাদের সঙ্গে কথা বলেছি তারা ক্রিকেটার নন: গ্রাউন্ডসম্যান, বল-বয়, গেটকিপার, চা-বিক্রেতা, স্কোরার। সেই সময় আমি একটা কথা লিখেছিলাম, যা আজও আমাকে তাড়া করে: সিলেট আর ডর্টমুন্ডে, ফাঁকা আসনগুলো আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতা একটা ম্যাচ অডিট করতে পারে। ২০২০ সালের ১৬ মে ডর্টমুন্ড ৪–০ শালকে ম্যাচে আর্লিং হালান্ড ২৯তম মিনিটে গোল করেছিলেন এক শূন্য ওয়েস্টফালেনস্টাডিয়নে — গোলটা হয়েছিল, কিন্তু গর্জনটা ছিল না। ম্যাচের ফল থাকল, অনুভূতিটা অনুপস্থিত।

এই অভিজ্ঞতা আমাকে একটা সতর্কতা শিখিয়েছে, যা ব্লকচেইনের গল্প বলার সময় সবাই ভুলে যায়: একটা লেজার শুধু সেই এন্ট্রিকেই অমর করে, যা সত্য; ভুল এন্ট্রিকে সে অমর করে ফেলে আরও নিষ্ঠুরভাবে।

ভাবুন, একটা ব্লকচেইন-ভিত্তিক ট্রান্সফার-সিস্টেমে ভুল তথ্য ঢুকল — ভুল ফি, ভুল তারিখ, ভুল ক্লাব, কিংবা বানোয়াট একটা সাইনিং-ফি। একবার সেই এন্ট্রি লেজারে বসে গেলে, সেটা মুছতে কেউ পারবে না। সাধারণ কাগজ-ব্যবস্থায় ভুল হলে একটা সংশোধনী নোটিস বেরিয়ে যায়, ভুলটা দুর্বল হয়ে যায় সময়ের সঙ্গে। অপরিবর্তনীয় লেজারে ভুলটা হয় পাথরে খোদাই — প্রতিটা পরবর্তী এন্ট্রি তার ওপর দাঁড়িয়ে থাকে। এটা 'গারবেজ ইন, ইমিউটেবল গারবেজ আউট'।

আর এখানেই আমি সিলেটের ফাঁকা স্কোরবুকে ফিরে আসি। সেদিন সেই বইটার কোনো এন্ট্রি ছিল না। কেউ বানোয়াট কিছু লিখে দেয়নি শুধু এই কারণে যে পাতাটা খালি। একজন সৎ স্কোরারের সবচেয়ে বড় গুণ এই যে, তিনি জানেন কখন কিছু লিখবেন না। ফাঁকা ঘরটা নিজেই একটা সত্য — 'এখানে কোনো ম্যাচ হয়নি' বা 'এখানে ফল এখনো অসম্পূর্ণ'। আমি যখন এই নিবন্ধের কাঠামো বানাতে বসি, ঠিক এই নীতিটাই মানি: তথ্য না থাকলে আমি ফাঁকা রাখি, বানোয়াট দিয়ে ভরি না। এটা সাংবাদিকতার নিয়ম, এবং এটা লেজার-ব্যবস্থারও নিয়ম।

এখন আসি কাউন্টার-ইনটুইটিভ অংশে। ব্লকচেইনের বাণিজ্যিক প্রচার চলে এই সুরে — 'আর কোনো কারচুপি নেই', 'সব স্বচ্ছ', 'সব যাচাইযোগ্য'। আমি একই সঙ্গে দুটো কথা বলতে চাই, যা একসঙ্গে সত্যি।

প্রথমত, ব্লকচেইন ক্রিকেটের আসল সমস্যাটা সমাধান করে না। ক্রিকেটের বড় সংকট কখনো 'রেকর্ড হারানো' ছিল না; সংকট ছিল ক্ষমতার ভারসাম্যহীনতা, ম্যাচ-পারিশ্রমিকের বৈষম্য, ছোট দেশের লিগের প্রতি সম্প্রচারকদের উপেক্ষা, আর ভক্তের সঙ্গে ক্লাবের একপাক্ষিক সম্পর্ক। একটা ফ্যান-টোকেন এই ক্ষমতার সম্পর্ক একটুও বদলায় না। বরং এটা নতুন এক স্তর যোগ করে, যেখানে যিনি টোকেন কেনার সামর্থ্য রাখেন, তাঁর কণ্ঠস্বরই বোঝা যায় বেশি। ডেমোক্রেসির মোড়কে এটা নতুন এক সম্পত্তির অধিকার।

দ্বিতীয়ত, যাচাই-সিস্টেম আর সত্য দুইটা আলাদা জিনিস। ব্লকচেইন আমাকে নিশ্চিত করে দেয়, একটা এন্ট্রি বদলায়নি; কিন্তু সে আমাকে নিশ্চিত করে না, সেই এন্ট্রি সত্য ছিল কি না। উৎস যদি অসৎ হয়, তবে অপরিবর্তনীয়তার প্রযুক্তি কেবল মিথ্যাকে আরও টেকসই করে তোলে। ক্রিকেট-দুর্নীতির ইতিহাসে আমরা দেখেছি, প্রমাণ নষ্ট হয় না শুধু দলিল ছিঁড়ে — প্রমাণ তৈরি হয় নতুন করে বানিয়ে। ব্লকচেইন সেই নতুন বানানো প্রমাণকে আজীবন বাঁচিয়ে রাখতে পারে। এটা তদন্তকারীর স্বপ্ন, আর একই সঙ্গে কারচুপিকারীর নতুন অস্ত্র।

তৃতীয়ত, প্রযুক্তি-উৎসাহ সবসময় জবাবদিহিতা বাড়ায় না। অনেক লিগ 'আমরা ব্লকচেইন ব্যবহার করি' বলে একটা প্রেস-রিলিজ দেয়, কিন্তু আসলে কতটুকু ডেটা আসলেই লেজারে যায়, কতটুকু কেন্দ্রীয় সার্ভারে থাকে, সেটা কেউ যাচাই করে না। ফলে 'স্বচ্ছতা' একটা বিপণন-শব্দ হয়ে দাঁড়ায়, বাস্তব ব্যবস্থাপনা নয়। ক্রিকেটে এমন অনেক 'ভেরিফিকেশন-থিয়েটার' আছে — বোর্ড কমিটি গঠন করে, রিপোর্ট লেখায়, কিন্তু প্রতিবেদন কেউ পড়ে না। ব্লকচেইন এই থিয়েটারের নতুন মঞ্চ হতে পারে, যদি না এর ব্যবহার-শর্ত জবাবদিহিমূলক হয়।

এখানে একটা নিঃশব্দ বাস্তবতা আছে, যা ব্লকচেইনের গল্পে ঢাকে যায়। ক্রিকেটের যে অংশটা সত্যিই এই খেলাটাকে টিকিয়ে রাখে — গ্রাউন্ডসম্যান যিনি ভোরবেলা পিচ তৈরি করেন, স্কোরার যিনি দু'হাতের হিসাব মেলান, বল-বয় যে বল ফেরান — তাঁদের কেউ ব্লকচেইনের লেজারে ঢোকেন না। তাঁদের কাজ হয় দেখা যায় না, নয়তো দেখা হয়, কিন্তু পারিশ্রমিকের হিসাবে তাঁরা নিঃশব্দ। এই মানুষগুলোই ক্রিকেটের আসল বিতরণ-নোড, এবং তাঁরা ইমিউটেবল কোনো প্রোটোকলের অধীনে নন। তাঁদের স্মৃতি ভঙ্গুর, তাঁদের মজুরি অস্থির, তাঁদের ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত।

প্রতিটা ট্রান্সফার একটা রসিদসহ গুজব; আমি কালি শুকানোর জন্য অপেক্ষা করি। ঠিক তেমনি, প্রতিটা নতুন লেজার একটা প্রতিশ্রুতি; আমি দেখতে চাই, লেজারের বাইরে দাঁড়ানো মানুষটির সত্য শেষ পর্যন্ত কার কাছ থেকে আসে।

তিন বিট, তারপর সত্য

আমি বুড়ো হয়েছি এই খেলা লিখতে লিখতে, এবং বয়স আমাকে একটা জিনিস শিখিয়েছে: প্রযুক্তি বদলায় দ্রুত, নৈতিকতা বদলায় ধীরে। ব্লকচেইন ক্রিকেটে ঢুকবে, এটা নিয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই; টিকিট, টোকেন, চুক্তি, ডেটা — সব জায়গায় সে থাকবে। প্রশ্নটা ব্লকচেইন 'হবে কি হবে না' নয়; প্রশ্নটা হলো — আমরা তাকে কী কাজে লাগাব।

আমার প্রস্তাব সরল, এবং এটা আমার নিজের ডেস্কের এগারো জন তরুণ লেখকের জন্যও। একটা এন্ট্রি লেজারে ওঠানোর আগে জিজ্ঞাসা করুন: এন্ট্রিটা সত্য কি না? কে তার সাক্ষী? যে মানুষটির নাম এন্ট্রিতে নেই, তিনি রাজি কি না? যাচাইযোগ্যতা মানে দায়মুক্তি নয়। অপরিবর্তনীয়তা মানে নির্ভুলতা নয়। আর একটা ফাঁকা ঘর কখনো একটাই মিথ্যা — কারণ সত্যের সবচেয়ে নিরাপদ রূপ অনেক সময় নীরব থাকা।

কলকাতা আমাকে দিয়েছিল তিনটি বিট; কাজান দিয়েছিল একটা লেজার; সিলেট দিয়েছিল তাদের মধ্যেকার নীরবতা — এবং সেই নীরবতাই আজ আমার সবচেয়ে বিশ্বস্ত স্কোরবুক। আগামী মৌসুমে যখন কোনো লিগ ঘোষণা করবে যে তাদের প্রতিটা ট্রান্সফার এখন ব্লকচেইনে নথিভুক্ত, আমি প্রশ্ন করব না 'কোন প্ল্যাটফর্মে', আমি প্রশ্ন করব 'কার নামে'। কারণ লেজার যতই অপরিবর্তনীয় হোক, শেষ বিচারটা হয় মানুষের নামের পাশে বসানো সত্যের হিসাবে।

তিন বিট, তারপর সত্য: বল, শ্বাস, বাইলাইন। আর এই বাইলাইনের নিচে যে নামটা বসে, সেটাই শেষ পর্যন্ত ব্লকচেইনের চেয়েও ভারী।